Det er 1948. Japan er i ferd med å gjenoppbygge sine byer etter krigens ødeleggelser. Folket prøver å legge nederlaget bak seg og se framover. Den berømte kunstneren, Masuji Ono, fyller dagene med hagearbeid, husreparasjoner, på sine to voksne døtre og sitt barnebarn. Og kveldene tilbringer han med gamle kjente på små lanterne-belyste barer. Men når minnene fra fortiden, fra et liv og en karriære dypt berørt av den japanske militarismen, kontinuerlig dukker opp, bringer det mørke skyer over hans rolige pensjonisttilværelse.