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Hun boldt sprinkeldoren dpen med baken mens hun slepte
kofferten med seg inn i trappeoppgangen i parkeringshuset.
Svetten rant nedover ryggen under T-skjorten. Det var bare
en orliten anelse kjoligere her enn ute i det dirrende varme-
helvetet i Nyropgade. Til gjengjeld stinket hele gangen av
gammel gatekjokkenmat fordi en eller annen hadde slengt
fra seg restene av en burgermeny i trappen.

Nede i parkeringskjelleren slepte hun kofferten inn bak noen
containere hvor hun gikk ut fra at overvakningskameraene
ikke kunne se henne. Hun ville ikke ha den inn i bilen for
bun visste hva som var i den. Den var ikke ldst, bare lukket
med to vanlige koffertliser og en solid rem. Hendene hen-
nes skalv, og den ene var fortsait belt blodlos etter d ha bdret
noe sd tungt og ubdndterlig sd langt. Men hun fikk da opp
spennen og ldsene og dpnet lokket.

I kofferten ld det en gutt. En naken, lyshdret gutt; liten og
spinkel, neppe mer enn tre dr gammel. Sjokket fikk henne til
d ramle bakover mot den grove plastveggen pd containeren.
Han ld med kneerne belt opp til brystet, brettet sammen som
en skjorte, ellers ville han ikke fatt plass. Qynene hans var
lukket, og huden lyste hvit i skinnet fra lysstoffrorene. Det
var forst da hun sd at leppene hans skilte seg litt, at det gikk
opp for henne at han var levende.
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Huset 1a oppe pa en skrent med utsikt over Jammerlandbug-
ten. Jan visste utmerket godt hva lokalbefolkningen kalte det:
Fortet. Men det var ikke derfor han alltid sd opp pa de hvite
murene med en vag folelse av utilfredshet. Lokalbefolknin-
gen kunne si og mene akkurat hva de ville, det spilte ingen
rolle.

Huset var arkitekttegnet og moderne pa en funkis-klassisk
mate. Nyfunkis. Det var det Anne hadde kalt det, og hun
hadde vist ham bilder og hus til han skjente, eller i alle fall
skjonte noe av det. Rette linjer, ikke noe serlig pynt. Utsikten
skulle tale for seg selv gjennom de lyse vinduene som trakk
naturen inn i rommet. Det var det arkitekten hadde sagt, og
Jan kunne godt se det. I den forstand hadde han fatt det som
han ville. Alt nytt, alt rent og riktig. Han hadde kjopt tomten
og revet det gamle sommerhuset, hadde slss med kommu-
nale myndigheter til de innsa at de gjerne ville at han skulle
flytte til kommunen, og ga tillatelse til 4 bygge en helars-
bolig, og han hadde overvunnet den lokale representanten for
miljevernmyndighetene med et belop som nesten hadde fatt
henne til 4 miste koppen med urtete. Men hvorfor skulle han
ikke lage et fuglereservat? Han hadde jo ingen interesse av at
andre skulle fa lov til 4 bygge her eller dra hit pa irriterende
skogturer i flokk og folge med medbrakt sykkel og vann pa
plastflasker. Na sto huset der, med hvite murer rundt, store
vinduer og fine, rene nyfunkisvinkler. Akkurat som han ville
ha det.

Og sa var det likevel ikke slik som det skulle ha veert.
Han tenkte stadig med en merkelig udefinerbar lengsel pa
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det andre huset. En diger, gammel kasse, bare noe skrap,
en uskjonn blanding av en forfallen jobbetidsvilla og et hes-
lig tilbygg fra sekstidrene, og svinedyrt bare fordi det 13 til
Strandvejen. Det var ikke derfor han ville ha det, han var
ingen postnummersnobb. Men det 14 like ved siden av Annes
barndomshjem, og han kunne ikke la vere 4 se det for seg:
Hele den store familien samlet til grillkvelder under eple-
treerne, smabarn som tumlet rundt pa den langharede ple-
nen, han og Annes far med et glass god whisky i hinden og
en duft av fin Virginia-tobakk rundt seg. Annes sgsken og
barna deres ved et langt, hvitt hagebord. Annes mor i ham-
mocken pd verandaen med et vakkert indisk sjal rundt skuld-
rene. Hans og Annes egne barn, fire eller fem, hadde han
forestilt seg, Anne med den yngste pd fanget, smilende og
glad. Kanskje en sankthansaften, med eget sankthansbal og
mange nok til at «Vi elsker vort land» led som den skulle.
Eller bare en alminnelig torsdag fordi de hadde lyst og det
hadde vert ferske reker & fa i havnen den dagen.

Han tok et sultent drag av sigaretten og s ut over bukten.
Akkurat nd var vannet merkeblatt med skumstriper, og vin-
den rev i haret og presset tarene frem i synene. Han hadde
til og med fatt eieren til 4 selge. Papirene hadde ligget der,
klare til 4 bli undertegnet. Og sa hadde hun sagt nei.

Han forsto det fremdeles ikke. Det var jo hennes familie,
for svarte. Var det ikke meningen at kvinner skulle ga opp i
slike ting? Den tette kontakten, nettverket og alt det der. Og
sa en familie som Annes, som var s ... riktig. Sunn. Kjerlig.
Sterk. Keld og Inger som var apenlyst forelsket i hverandre
etter nesten forti ar. Annes bredre som stadig kom innom
fordi de fortsatt var med i den lokale tennisklubben. A 3 bli
en del av dette, sd enkelt og hverdagslig, like ved siden av,
pa den andre siden av hekken ... hvordan kunne hun si nei
til det? Men det gjorde hun. Rolig og standhaftig, pa Anne-
vis. Uten 4 si hvorfor, uten 3 forklare. Bare nei.

Sa nad bodde de her isteden, ute pad skrenten over Jam-
merlandbugten, hun og han og Aleksander. Vinden hylte om
orene pa dem hver gang den sto fra nordvest, og de var alene.
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Altfor langt unna til 4 hore til; ikke med, ikke med i det store,
varme fellesskapet, bortsett fra enkelte ganger etter spesiell
avtale fire-fem ganger i aret.

Han tok et siste drag og slengte sigaretten fra seg, trak-
ket pa den sa gloen sluknet, og sto noen minutter og lot vin-
den piske lukten ut av kleer og har. Anne visste ikke at han
hadde begynt 4 royke igjen.

Igjen fisket han bildet opp av lommeboken. Det 1a der
fordi han ikke ville risikere at Anne skulle snuble over det, og
hun var altfor veloppdragen til & snoke i lommeboken hans.
Han burde nok ha kastet det, men han trengte & se pa det
innimellom. Trengte & fole den blandingen av hap og frykt
det ga ham.

Gutten sd rett inn i kameralinsen. De spinkle, nakne skuld-
rene var trukket fremover, som om han kreket seg sammen.
Det var ikke mulig 4 avgjere hvor bildet var tatt; detaljene
forsvant i den merke bakgrunnen. I den ene munnviken
kunne man se spor etter et eller annet han nettopp hadde
spist. Det sd ut som sjokolade.

Jan rorte forsiktig ved bildet med pekefingeren. Sa la han
det forsiktig ned i lommeboken igjen. De hadde sendt ham
en mobiltelefon, en eldre Nokia-modell som han aldri ville
kjopt selv. Stjalet, antagelig. Han fisket den opp av lommen
og tastet nummeret. Ventet pd svar.

«Mr. Marquart.» Stemmen var heflig, men hadde noksa
sterk aksent. «Hello. Have you decided?»

Til tross for at beslutningen var tatt, nolte han likevel. Sa
lenge at stemmen i den andre enden matte purre pa ham.

«Mr. Marquart?»

Han tok seg sammen.

«Yes. I accept.»

«Good. Here are your instructions.»

Han lyttet til de korte, presise setningene, noterte numre
og tall. Var heflig, akkurat som mannen i telefonen. Det var
forst etterpa at han ikke klarte & holde det tilbake lenger,
forst etterpd at han i et anfall av tross slengte telefonen fra
seg i en bue over rekkverket.
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Han sé at den traff fjellskrenten et par ganger for den for-
svant i lyngen lenger nede. S satte han seg inn i bilen og
kjorte opp til huset.

Mindre enn en time senere kravlet han rundt pa skrenten og
lette. Anne kom ut pd terrassen foran huset og lente seg ut
over rekkverket.

«Hva holder du pa med?»

«Jeg har bare mistet noe,» ropte han tilbake.

«Skal jeg komme ned og hjelpe deg?»

«Nelt.»

Hun ble stdende en stund. Vinden slet i den ferskenfargede
sommerkjolen, oppdriften blaste det lyse, skulderlange héret
opp rundt hodet s det sd ut som om hun var i fritt fall. Fritt
fall uten fallskjerm, tenkte han. S3 stanset han tankerekken
for den hadde kommet ordentlig i gang. Det skulle nok ga.
Anne behovde ikke fa vite noe.

Det tok ham nesten halvannen time & finne den fordemte
telefonen. Og sd matte han fortsatt rekke & ringe flyselska-
pet. Dette var en tur han ikke hadde lyst til 4 la sekreteeren
bestille for seg.

«Hvor skal du?» spurte Anne.

«Bare en snartur til Zirich.»

«Er det noe i veien?»

«Nei,» sa han fort. Angsten var umiddelbart fremme i
oynene hennes, og det var en automatisk reaksjon a forseke a
dempe den. «Det dreier seg om noen penger. Og jeg kommer
hjem igjen nesten umiddelbart.»

Hvordan hadde det endt slik? Plutselig mintes han intenst
den maidagen for over ti ar siden da han sd Keld fore henne
opp kirkegulvet. Hun var vakker som en alv eller en engel,
syntes han, i en helt enkel, hvit kjole med haret oppsatt med
hvite og lyserade rosenknopper. Han skjonte i det samme at
brudebuketten han hadde valgt, var altfor stor og spraglete,
men det spilte ingen rolle. Om f& minutter ville hun si ja til
a bli hans. Et kort eyeblikk matte han Kelds blikk, og han
folte at han sd velkomst og anerkjennelse i det. Svigerfar. Jeg
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skal nok passe pa henne, lovet han taust den hoye, smilende
mannen. Og tilfeyde i sitt stille sinn to ting som ikke var
nevnt i ekteskapsloftet: Han skulle gi henne alt hun ville ha,
og han skulle beskytte henne mot alt ondt i hele verden.

Det er jo det samme jeg vil ennd, tenkte han og stakk
passet ned i Ziirich-bagen. Koste hva det koste vil.



