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Hun kom etter kontortid, som avtalt.

Utenfor vinduene mine hadde dagen lagt seg over pa
siden, og det deende novemberlyset ble langsomt borte
under den, som en luftmadrass idet den presses flat.

Jeg hadde latt dagslyset slukne pa kontoret mitt ogsa.
Den eneste lampen jeg hadde tent, stod pa skrivebordet.
Den kastet en sirkelrund lyskjegle ned pa en bunke reg-
ninger, en stum telefon, en blokk med oktobernotater
og kaffekoppen min. Kaffen kjentes ut som om den var
fra oktober den ogsd. Men det stod nytt vann og dam-
pet i kannen pa kokeplaten borte i hjernet. Hun skulle
fa nytrukket kaffe, hvis hun ville ha.

Jeg folte meg som en reprise fra i fjor. Til og med
veggkalenderen var fra aret for, og nar jeg brukte den,
matte jeg hele tiden huske & justere ukedagene ett hakk
fremover.

Det eneste nye var den automatiske telefonsvareren,
som var en behagelig buffert mot oppringninger fra kre-
ditorene mine. Den hadde til og med klart & skaffe meg
en kunde eller to. Dessuten hadde jeg nd muligheten —
pa stille dager — til 4 g& ut pa byen, ringe til meg selv
og gi meg noen hyggelige ord med pa veien, som jeg sa
kunne spille av og treste meg med nar jeg vendte tilbake
til kontoret. Og stille dager var det mange av.

De kjente signalene fortalte meg at etasjen der kon-
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toret mitt 14, var i ferd med 4 temmes. Tannlegeboret
ved siden av hadde forlengst sunget dagens siste tone i
falsettsangen sin. To sett skritt — tannlegens tunge som
ubetalte regninger, sekreteerens lette og skarpe som hagl
mot kinnet i mai — hadde fulgt sin faste rute gjennom
korridoren og ut.

Nar heisen gikk, var det bare for 4 frakte de dovneste
av middagsgjestene fra gateplanet og opp til kafeteriaen
i andre. En sjelden heis passerte etasjen min, pa vei opp
til hotellet i de gverste etasjene. Men ikke engang Sosial-
kontoret kunne skaffe dem gjester nok i november til
at det skjedde mer enn en gang eller to i timen.

Jeg forstod at det matte veere hun som kom, da
heisen stoppet i min etasje. Men jeg ble sittende bak
skrivebordet, i mark silhuett mot vinduet bak meg.

Skrittene hennes stanset et @yeblikk utenfor kontoret,
som om hun ennd ikke var sikker pad om hun skulle vage
seg inn. S& gikk det i deren der ute, og jeg fulgte lyden av
de samme skrittene tvers gjennom ventevarelset og frem
til kontorderen som stod pa glett og ventet pa henne.

I darsprekken sa jeg den hoyre hinden hennes banke
pa. Jeg sa kom inn omtrent samtidig som hun dpnet
deren helt opp og stod i derapningen med lyset fra ven-
teverelset i ryggen og en langstrakt skygge pa gulvet
foran seg.

Da hun tradte inn i rommet, brettet hun skyggen pa
midten — oppover den ene langveggen — som om den var
av papir.

Hun smilte svakt. «Sparer du pa stremmen, Varg?»

«Jeg sparer pa det meste. Dessuten var det sd langt
a gé, bort til bryteren. Du kan skru pd for du kommer
hit og setter deg.»

Hun ristet pa hodet. «Jeg er kommet i den alderen
at jeg trives best i dempet belysning,» sa hun og krysset
gulvet.



Jeg forstod henne. Hun kom fra de offentlige konto-
rene der sterke lamper lyser over rettferdige og urettfer-
dige, de foran og de bak skrankene.

Min venninne fra Folkeregisteret — som het Karin til
fornavn og Bjorge til etternavn — var praktisk kledd, som
alltid. Hun hadde marinebld, bredstripete flayelsbukser
rundt kraftige kontorlar, en sid, merkered strikkejakke,
hvit skjortebluse, et enkelt gullsmykke i halsgropen og
en gronn poplinfrakk som hun hadde dpnet idet hun
kom inn. Haret var kortere og ansiktet magrere enn jeg
kunne huske at det hadde vert. Men sa var det ogsa en
handfull ar siden sist jeg hadde sett henne. Av praktiske
arsaker hadde det meste av kommunikasjonen mellom
oss foregatt gjennom telefonen, og etter en syrlig replikk
for noen ar siden hadde jeg provd 4 ikke ringe oftere til
henne enn helt nedvendig. Men na hadde hun alts3 selv
bedt om 4 f4 komme og treffe meg, og det var neppe for
4 vise meg telefonregningen sin.

Jeg reiste meg og mette henne foran skrivebordet.
Handen hennes var liten og kald. «Kaffe?»

Hun sa opp pd meg. «Ja takk.» Jeg kunne se pa blik-
ket hennes at hun noterte seg noen ar som var gatt i
mitt ansikt ogsd. Vi burde ha truffet hverandre oftere,
sa hadde vi sluppet slike paminnelser, begge to.

Jeg trakk kaffen i en spent, liten pause. Hun prevde
a finne seg til rette i den gamle kundestolen min. Jeg
kunne se at det ikke var lett.

Jeg gav henne koppen med den nytrukne kaffen og
tok plass pd den motsatte siden av skrivebordet.

Hun strek et blondt harstra bort fra pannen, kremtet
og sa: «Det gjelder — Siren.»

«Jeg kunne nesten — tenke meg det.» Likevel sank
navnet hennes som en tung stein i meg.

Siren hadde vert en av de fa vellykkede klientene
jeg hadde hatt, den gangen jeg fremdeles var i Barne-
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vernet. De nyttige opplysningene jeg fra tid til annen
hadde fatt hos min venninne i Folkeregisteret, skyld-
tes ikke min personlige sjarm, men det faktum at hun
folte at hun stod i takknemlighetsgjeld til meg. Hun
hadde bare én soster, og jeg hadde trukket henne opp
fra rennesteinen, skylt selen ut av haret hennes, gitt
henne torre kleer og pekt ut retningen hun skulle ga for
henne. Alt jeg hadde hert — til nd — hadde tydet pa at
hun hadde beholdt retningen og funnet veien helt hjem
igjen.

Jeg gjorde en grimase, som for 4 uttrykke min med-
folelse. «Jeg trodde det gikk sd bra med henne.»

«Det gjorde det, Varg. Til for — et par ar siden.»

Hun dpnet den merkegronne skuldervesken sin og
fant frem en pakke sigaretter. «Kan jeg royke?»

Jeg nikket og skjov det demonstrativt rene kundeas-
kebegeret over til hennes side av skrivebordet.

Hun tente sigaretten, og flammen pa fyrstikken fikk
ansiktet hennes til 4 lyse opp. Sa var det bare gloen pa
sigaretten igjen, som et ulmende lite glimt av hap i det
alvorlige ansiktet hennes.

«Hun giftet seg ogsd — gjorde hun ikke?»

Hun nikket. «Mmmm. Med en student. Hun begynte
jo & studere selv. Hun var nesten ferdig da ... Asbjern —
som hun var gift med — omkom i en brann, for halvannet
ar siden. Det var da hun begynte 4 skli utfor igjen. Ble
borte — for oss andre. Forst tenkte jeg det var naturlig.
Sorgen. Ensomheten. S ble det nesten péfallende hvor
lite vi s4 til henne.»

Vi —? Jeg kastet et blikk pa hendene hennes. Ingen
ringer i det hele tatt. «Dine foreldre?»

«Min far er dod, nd. Mor lever fremdeles. Men hun
er sveert darlig. Det er en av grunnene til at jeg kommer
til deg. Jeg ma ha hjelp til & finne henne, Varg.» Hun
bet seg i underleppen.



Jeg nikket. «Det skal ikke koste deg et redt ere,
Karin.»

«Det var ikke derfor jeg kom!»

«Jeg vet det. Men du har gjort meg s mange tjenes-
ter opp gjennom drene, og dessuten ... Dette angdr meg
personlig. Jeg har alltid brydd meg om Siren, alltid veert
glad for at det — gikk sa bra med henne. Hvis jeg skulle
hatt noen diplomer pa veggene her inne, burde det statt
Siren pa et av dem. Hun var ett av de fa lopene jeg folte
at jeg fullforte.»

Hun sa pa meg. Jeg sd pa leppene hennes. En kvelds-
time for tolv—tretten ar siden hadde vi gitt hverandre
skyggen av et kyss: sa fort at det nesten ikke skjedde.
Noe mer hadde det aldri veert mellom oss. Likevel sa
jeg: «Dere betyr noe for meg ... begge to.»

Et vemodig smil streifet munnen hennes, snudde og
var borte. «Takk.» Hendene hennes var nede i vesken
igjen. «Det var kanskje ikke nedvendig, men jeg tok med
et bilde.»

«Det kan komme godt med,» sa jeg og tok imot den
brune, kommunale konvolutten hun gav meg. Gjennom
vinduet pa forsiden skimtet jeg en munnvik og et nese-
bor. S3 fisket jeg frem hele bildet og satt ansikt til ansikt
med en Siren jeg nok kjente igjen, men som likevel var
blitt noen ar eldre enn jeg husket henne.

Hun var ikke ulik sgsteren, men ansiktet var lengre
og smalere, og eynene satt dypt inne i morke gyenhuler.
Oynene kjente jeg oyeblikkelig igjen. De hadde sett for
mye, allerede da de var femten.

Det blonde héret var klippet kortere enn det hadde
vert dengang, og det var stroket opp fra pannen i
moderne bust, noe som ikke nedvendigvis kledde henne.

Jeg sd opp fra bildet. «<Du ma fortelle meg litt mer
— om livet hennes. Hva het mannen hennes mer enn
Asbjorn?»



«Sevig. Asbjorn Sevig.»

«Bergenser?»

«Nei. Dstlending. Fra Notodden, tror jeg, eller der-
omkring, jeg er ikke helt sikker. De traff hverandre pa
Universitetet og flyttet sammen etter noen maneder. Det
gikk faktisk bra. Mine foreldre var ikke akkurat over-
begeistret, iallfall ikke for de giftet seg skikkelig. Men
sd hadde jo ikke Siren og de hatt serlig god kontakt for
heller. De ble iallfall invitert til julemiddag de ogsa, til
slutt.»

«Hadde de barn?»

«Nei. Gudskjelov.»

«QOg sd — omkom han?»

Hun nikket. «Det var grusomt. Han hadde vert pa
fest — hos noen studiekamerater. Siren pastod at han
ikke brukte stoff. Bare alkohol. Men de mé iallfall ha
vert helt svimete, for ingen husket noe som helst, etter-
pa. — Det oppstod iallfall brann, og han brant inne. Hele
huset brant ned - et av disse skorsteinshusene som bare
— braser sammen!» Hun gjorde en stor bevegelse med
armene, men jeg visste hva hun mente. Jeg hadde sett et
par slike bergenske skorsteinshus brenne i min tid, og
du misunte ikke de som ble sittende fast inne i dem et
sted.

«Var ikke Siren sammen med ham?»

«Nei, ikke den kvelden. Han var ute pa livet alene.»

«Hadde de noen form for problemer, tror du?»

Hun rystet langsomt pa hodet. «Jeg hadde aldri - fikk
aldri inntrykk av det.»

«Vet du om det var noen form for etterforskning
etterpa?»

Hun sa pa meg med store gyne. «Det tror jeg nok,
men bare rutinemessig. Vi horte aldri noe, og far ... dede
akkurat pa den tiden ogsa. Det var sa mye ...»

Jeg sa pa henne over skrivebordslampen. Lyskjeglen
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traff bare fanget og hendene hennes. Ansiktet 1a i halv-
marke, sd vidt opplyst av den rade sigarettgloen. Hun
strok den ene hinden raskt over de to gyenkrokene, og
jeg kunne se musklene pa siden av kjeven bevege seg.

Hun kremtet. «Etter det gikk det altsa — ikke sa bra.»

«Hva skjedde?»

«Som jeg sa — hun ble borte. Betalte ikke husleien i
hybelleiligheten der de hadde bodd - og ble sagt opp.
Jeg snakket med verten deres, provde 4 betale den selv.
Men han skrudde leien opp og sa at han ikke leiet ut
til spokelser. S& det var det. — Noen fa ganger kom hun
hjemom til meg. Lante noen hundrelapper. — Det skar
meg i hjertet. Jeg kunne se ... at hun var ute pa kjoret
igjen.»

Hun nikket mot fotografiet i hdnden min. «Hun ser
ikke slik ut lenger nd. Mer — slik du husker henne. — Det
er forferdelig & se, oppleve, hvor spente de blir, som en
fjeer som hvert gyeblikk kan ryke — din egen soster!»

Jeg lot henne ta seg inn igjen, for jeg stilte neste
sporsmal. «Nadr jeg finner henne — hva vil du jeg skal si
henne?»

«Fortell henne at mor ligger pa sykehuset, at det gar
mot slutten, og at jeg ikke ber om annet enn at hun
steller seg litt og blir med meg opp — eller gir alene om
hun vil! — iallfall besoker henne.»

«Hvamed ... Jeg trenger noen flere holdepunkter. Du
vet ikke om hun har funnet seg en ny venn? Noe fast
forhold?»

«Hun ... Jeg traff henne pd byen for ikke si lenge
siden, sammen med en — en radmager fyr, som hun
kalte ... jeg tror det var Henrik. Hun presenterte ham
som — sin samboer.»

«Henrik? Ikke noe mer?»

«Hun sa det vel. Men jeg oppfattet det rett og slett
ikke. Du vet hvordan det er.»
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Jeg visste hvordan det var. «Hva med en adresse?
Aner du noe om hvor hun holder til?»

Igjen var hun nede i vesken sin og hentet frem noe.
Det var en brukt bussbillett, grenn, og pa baksiden
hadde noen skrevet en adresse med sviktende kulepenn.
«Nostegaten?»

Hun nikket. «Jeg har gatt forbi der nede, men det ser
helt utdedd ut. Et gammelt, falleferdig hus. Jeg tor ikke
gd inn i det — alene.»

«Blir du med, hvis jeg gar?»

«Helst ikke,» sa hun svakt.

Jeg nikket beroligende. «Okei. Alle gamle tjenester
er minst denne ene verdt. Jeg ringer deg si snart jeg vet
noe. Telefonnummeret har jeg jo.» Jeg smilte skjevt.

Vi reiste oss, og jeg gikk rundt skrivebordet igjen.
«Og ellers? Hvordan har du det?»

«Hva tenker du pa?»

Jeg trakk pd skuldrene og smilte igjen. «Livet gene-
relt.»

Munnen hennes ble en tanke strammere, og blikket
gled forbi ansiktet mitt, like over den ene skulderen. «Jeg
bor alene, fremdeles.»

S4 kom blikket hennes tilbake og mette mitt. Et
sekund eller to stod vi og sa pa hverandre, fra hver var
side av det magiske 40-tallet. P4 en méte folte jeg meg
i familie med henne, som om vi var fetter og kusine i et
skjebnetungt slektsdrama.

Jeg grep kraven pa kdpen hennes og brettet den opp
i nakken mens jeg sa: «Nar alt dette er over, inviterer
jeg deg til middag.»

Hun smilte trist. «Nér alt dette er over, inviterer jeg
deg til middag, Varg,» sa hun, gav meg et lett klapp pa
kinnet og gikk.

Jeg ble stidende og lytte til skrittene hennes, idet hun
spaserte ut av denne ettermiddagen i livet mitt. Hun
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hadde sikkert rett. Nar alt dette var over, hadde jeg sann-
synligvis ikke rad til 4 invitere henne til stort annet enn
duften av naboens speilegg og bacon.

Men en gang speider, alltid speider. Jeg hadde gitt
henne speiderloftet mitt. Det skulle ikke koste henne et
rodt ore.



