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... And all the men and women merely players,
They have their exits and entrances,
And one man in bis time plays many parts ...

William Shakespeare — As You Like It
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Tanken kom ferst lenge etter at hun hadde sovnet. Da hadde
han ligget og vridd seg i minst en time, slik han hadde begynt
4 gjore da han fikk beskjeden om at det var definitivt, at
hans gamle mor métte pa sykehjem og skilles fra sin mann, at
hjemmesykepleien ikke orket mer av den prekere situasjonen
i Brenner-huset, det hadde vart for mange fall, for mange
utskjellinger, for mye roping og skriking; de kunne ikke péta
seg et sdnt ansvar lenger.

Men det var ikke bare tanken pd moren og farens situa-
sjon som holdt ham viken denne natten, det var noe som
hadde skjedd litt tidligere, da han hadde lagt seg i sengen
med Elisabeth og de hadde begynt & snakke sammen, slik de
ofte gjorde etter at hun hadde begynt i ny jobb, og de hadde
mer tid til 4 samtale, selv om Thomas’ arbeidssituasjon ikke
var forandret og han matte std opp like tidlig som for. Disse
samtalene gjorde at han felte seg nar henne, noe som ogsa
var nytt, fordi Annika og Line i disse arene trengte all deres
oppmerksomhet, og gjorde sevnen til det mest ettertraktede
for dem begge. Det hadde de akseptert i mange ar nd, uten
noen folelse av resignasjon.

De var begge ivrige til & minne hverandre om at det fort-

satt eksisterte noe sterkt mellom dem. Sma kjertegn, noen

9



vennlige ord. Og na hadde de begynt & fi muligheten il &
dyrke ogsd andre sider av hverandre igjen. De fant frem til
de gamle punktene, bade fysisk og psykisk, som hadde vert
s viktige for dette forholdet, som gjorde at det hadde vart i
nermere forti dr, og sannsynligvis skulle vare i mange &r til,
hvis de var blant de heldige og ble gamle sammen. Det hadde
allmennlege Thomas Brenner tenkt, ogsd denne kvelden, i
Dagaliveien, selv om han visste at dette tids-scenarioet ikke
nedvendigvis betydde lykke, nare som de var pé sine foreld-
res alderdom, med alt det innebar av nesten groteske provel-
ser, bide for de gamle og for de pargrende.

Men dette var jo sént som de med jevne mellomrom tenkte
begge to, sd det var ikke disse tankene som holdt Thomas
Brenner viken denne hostkvelden i 2009, da han herte suset
i rorene og skjonte at den gammeldagse sentralfyren begynte
4 arbeide om natten fordi det var blitt kaldere ute. Forst visste
han ikke engang hva det var han tenkte, som om tanken ikke
nidde frem til bevisstheten, selv om underbevisstheten hadde
tenkt den. Han kjente bare et ubehag, den samme typen ube-
hag han kunne ha nir han i mete med en pasient folte at noe
var galt, at de tilforlatelige provene ikke var til 4 stole pd, at
det métte vere en grunn til at pasienten hadde oppsekt ham
og var urolig. Det var ndr denne uroen smittet over pa ham,
atdet var grunn til bekymring. Og nd var det en uro han folte
mens han I3 og vred seg i sengen.

Men hvem var det som hadde smittet ham? Hvem var det
han hadde mott eller tenkt pa denne kvelden, annet enn Eli-
sabeth? Han hadde stroket henne over brystet. Stroket, flere
ganger. Og plutselig var det som om han hadde oppdaget
noe under huden som hun selv dpenbart ikke hadde kjent
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eller gitt inntrykk av & kjenne. En kul. Fast og umiskjenne-
lig.

I det samme tok hun hinden hans bort. Det kunne vert til-
feldig. Det kunne ogsé vert en villet handling. At hun merket
at han hadde kjent noe som hun ikke gnsket & involvere ham
i. For slik var det blitt mellom dem, tenkte han. En omtanke
som var dette forholdets styrke. Men som ogsa, plutselig en
dag, kunne bli en svakhet. Han tenkte videre pa kulen. Hun
mitte fi gjort noe med den, tenkte han, og sovnet.

Det var neste ettermiddag, samtidig som han fikk gye pa sin
gamle klassevenninne, Mildred Létefoss, p& venteverelset til
legefellesskapet der han arbeidet, at han igjen kjente uregel-
messighetene i hjertet, kraftige slag som kom i belger, sam-
tidig som pulsen gkte. Han hadde tenkt 4 kalle inn den unge
moren med barnet, som dessuten hadde bestilt time, og som
nd hadde sittet i mer enn tre kvarter og ventet pd ham. Men
anfallet var s kraftig at han istedenfor & vinke henne inn
med hinden, bare mumlet «et oyeblikk» for han gikk til-
bake, inn pa legekontoret, og lukket deren etter seg, kjente
hvordan svetten kom, og samtidig den uunngéelige matthe-
ten han hadde folt forrige gang, da anfallet hadde vart i flere
timer, som tvang ham til 4 sette seg i stolen igjen mens han
stirret distrahert og urolig pa oktoberdagen utenfor vinduet,
det intense, gule lovet som fortsatt hang pé treerne, byen og
fjorden langt der nede, den redmende ettermiddagshimmelen
som alltid gjorde at han tenkte pd Munchs Skrik, en assosia-
sjon som fikk ham til 4 fole seg banal, og som ga ham korte
stot av ubehag, noen ganger folelsen av panikk, uten at han

helt visste hvorfor. Kanskje var det bare tanken pa at nok en
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dag var i ferd med 4 synke i havet, at solen igjen dro lyset med
seg, at han snart ville vere enda en dag nzrmere alderdom-
men, en tid han pd ingen méte var sé sikker pé at han ville fa
oppleve som han ga inntrykk av.

Det var bare noen uker til Elisabeth, som var to ir eldre enn
ham, fylte seksti. Et jubileum han hadde forberedt i tankene
det siste halve dret, leid selskapslokalet pa Slemdal, engasjert
et par musikere og serget for at Elisabeth hadde fitt sendt ut
alle invitasjonene til den store venneflokken, beskjeden som
hun alltid var pa egne vegne.

Han reiste seg opp igjen, hipet at anfallet skulle gi over,
slik sénne anfall kunne gjore i lopet av kort tid, det visste han
jo. Men da han hadde stitt i noen minutter og anfallet bare
fortsatte, tok han seg sammen og slapp inn moren med bar-
net, mens han med noen megetsigende ansiktsuttrykk signa-
liserte til Mildred Latefoss at det deretter ville veere hennes

tur. Han registrerte at ventevarelset var blitt enda fullere nd.

Hun var hey og lys og minnet ham om hans yngste datter
Line. Men denne kvinnen var minst ti ar eldre enn henne; han
fikk bekreftet alderen da hun oppga fedselsnummeret sitt. De
smdpratet forst om gleden ved & ha barn, at den lille jenta pa
syv méneder var frisk og sterk, han hadde undersgkt henne
for. Det var bare fem mdneder til hun skulle begynne i bar-
nehage, og moren kunne begynne 4 jobbe igjen. Han merket,
pa den anspente miten hun sa det p4, at dette var viktig for
henne, at hun ikke orket de sedvanlige bemerkningene om at
det vel var altfor tidlig, at hun fortest mulig ville tilbake til
noe hun hadde mattet forlate da hun fikk barnet, gjenopp-

rette en slags orden som hun na ikke kunne se eller ha kon-
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troll over, sd lenge barnet styrte alt. Han provde 4 ikke tenke
pa hjertet mens han snakket med henne. De innledende run-
dene kunne han gjore sé lange eller korte han ville. For eller
senere kom det til et punkt da han métte speorre hvorfor pasi-
enten hadde kommet. Hun klarte ikke & svare pd spersmalet
med en gang, vred seg pd stolen. Da grep han barnet, holdt
det opp mellom hendene sine, alltid like rort, snuste pd bak-
hodet, den ekstra gode spedbarnslukten. Han s hvor sliten
moren virket, bak de fine, blanke kremene hun hadde smurt
hele ansiktet med.

«Jeg lurer pd om jeg kan & be om litt sovemedisin,» sa hun.

«Til deg eller datteren din?» spurte Thomas Brenner. N&
sd han at hun skalv pd hinden.

«Til Eveline,» svarte hun, mens han forsiktig ga henne bar-
net tilbake. A, disse sate, gammelmodige navnene, tenkte han.
Men det var jo ikke tilbake til fortiden de ville. Alt skulle vare
nytt og moderne, minimalistisk bdde i hjem og i hode. Han
syntes sd synd pad dem. Minst mulig mebler. Ferrest mulig
forstyrrende tanker. Men stilfullt.

«Eveline sover nesten ikke om natten lenger,» sa den unge
moren, og det var like for hun begynte & grite. «Jeg har begynt
4 gi henne Paracet.»

«Det skal du ikke fortsette med,» sa Thomas Brenner. Jeg
har noe bedre jeg kan gi deg. Men er det virkelig nedvendig?»

«Bare for en tid,» sa moren, med bedende gyne. «Jeg ma
kunne sove.»

Fordi du har fortjent det, tenkte Thomas Brenner, men
sa det ikke. Selve synliggjoringen av Vestens ignoranse, som
Elisabeth hadde sagt. For har bortskjemte, overbetalte vest-

lige skuespillere fortjent noe som helst? Ikke i hennes per-

13



spektiv, hun som hadde reist rundt i Russland og de gamle
Sovjet-statene og mett fattigdommens nidelgshet i forskjel-
lige fasonger. Javisst. Bide den unge moren og hans egen dat-
ter Line lignet pa disse skuespillerne og supermodellene som
tjente penger pa 4 gi Vestens dumbhet et ansike.

Det var en ubehagelig folelse han hadde registrert de siste
par 4rene, at han hadde begynt & mislike sine egne pasienter,
at den sjarmen og skjennheten disse unge medrene tidligere
hadde hatt, na bare fikk ham til 4 tenke hvor dumme og ego-
istiske de var. Sovemedisiner til spedbarnet? For at de selv
skulle f3 skjennhetssgvnen? Han unte seg et innvendig sneft.

Og dette var ogsa et av problemene hans akkurat nd, tenkte
han, at legepraksisen gikk ham pé nervene, at den ikke lenger
betydde det den tidligere hadde betydd, at det hadde kom-
met som en skygge inn i hans liv, som han ikke riktig visste
hvor kom fra.

Han hadde egentlig gledet seg til & bli eldre, under forutset-
ningav at han fikk beholde helsen. Han hadde trodd den tiden
han né hadde foran seg, var en tid for ro, fred og fordypning,
for & heste, nyte fruktene av tidligere arbeid, g& pé konserter og
utstillinger, reise til steder han alltid hadde onsket & komme,
som til Chicago, den turen han allerede hadde bestilt, og som
de skulle gjennomfere rett etter selve feiringen, hans presang
til Elisabeth, som sterkere enn de fleste onsket 4 se Seurats
Un dimanche aprés-midi a l'lle de la Grande Jatte, som hang i
The Art Institute of Chicago pa den beromte Michigan Ave-
nue, som onsket & hore Chicago-symfonikerne live, en eneste
gang i sitt liv, og som, kanskje forst og fremst, onsket & gi i

Saul Bellows gater, en forfatter hun satte hgyere enn noen.
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Ja, slik martte ogsd Elisabeth ha tenkt da hun hadde sagt
opp jobben i Telenor, fordi den etterhvert var blitt uforenelig
med de kravene som hennes foreldre begynte 4 stille til henne,
samtidig som hverken Annika eller Line fikk orden pa livet
sitt, og for eyeblikket var fullforserget av Thomas Brenner,
noe han ikke kunne fortsette med & gjore, nd som Elisabeth
bare hadde inntekten fra de sporadiske sentralbordvaktene pa
Burlington Ltd, som hun folte seg tvunget til 4 ta med jevne
mellomrom. Lenger vekk fra Telenors utlandssatsing var det
ikke mulig & komme.

Altsd enda et tegn pa stress, uventet stress, som han ikke
hadde trodd herte denne alderen til. Med hjerteflimmeret pd
toppen var han derfor ikke s mottagelig for den unge morens
plager som han burde vert, utfra hans faglige malsetning, han
som alltid hadde folt allmennmedisinen som et kall, men som
nd, etter den nye fastlege-ordningen, var blitt s& mye av et
stress, den ogsd, og, for mange av hans kolleger, en mulighet
til & tjene raske penger, altsd en tingliggjoring av legeyrket,
samtidig som de stromlinjeformede privatklinikkene poppet
opp overalt, og de store medisinfirmaene, med Viagra-produ-
senten i spissen, fristet med utflukter og dpenbare, nermest
skamlase bestikkelser.

Langsomt, men ikke umerkelig, hadde hans verden, hans
trygge, meningsfulle verden, flyttet seg mot noe som fortonet
seg som mer stresset, meningslast og pengeorientert. Plutselig
provoserte det ham enormt at denne unge moren hadde det
sa travelt med & begynne 4 jobbe igjen, selv om han visste at
det var urimelig. Det var i det hele tatt noe stort nonsens at
han hisset seg opp. Men han la merke til at den unge kvinnen

hadde dyre kler, like dyre kleer som den yngste av dotrene hans
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kledte seg i. Og slik hun plutselig sto og fiklet med iPhonen
sin, fordi den nettopp hadde vibrert mot huden hennes, fikk
han likevel lyst til & brele: «Se til 8 komme deg ut herfra, selv-
opptatte nek!»

Men det gjorde han jo ikke, godt oppdratt som han var.
Han rakte henne isteden resepten pa sovemedisinen og sa at
han hipet at den sote lille babyen na ville sove godt, med god
hjelp av sveitsisk farmasi. Nei, det siste sa han jo ikke. Han
folte seg isteden som en haples figur, fratatt verdighet. Den
unge moren madtte se at han var stresset, at han svettet fra pan-
nen, at huden var mer red enn sunt var.

S& smilte han sitt mest strilende smil, onsket lykke til, skyf-

let moren og barnet ut, og vinket Mildred Latefoss inn.

Mildred var Mildred, kunne han se. Hun eldet ikke i samme
tempo som enkelte andre av de gamle klassekameratene fra
Katta. De var sosser, alle ssmmen. Men deres sosiale stand
forhindret dem ikke i 4 forfalle i ulikt tempo. Det var bare
to uker siden Thomas Brenner var blitt stanset mens han var
pé vei hjem fra legekontoret pd Midtstuen. Solrunn Plesner
hadde kommet ned veien fra skogen og ropt, enda det var
flere titalls meter siden han hadde passert henne.

«Men er det ikke Thomas?»

Han gjenkjente stemmen. Det var den lyseste og gladeste
i hele klassen den gangen. Na hadde den tyknet, og da han
snudde seg, s han til sin forferdelse en liten bolle av en kvinne
som gikk med staver — dh, disse forskrekkelige stavene som
han visste var godt for helsen, men som han ikke kunne utsta
ndr han s hvordan gamle mennesker brukte dem i praksis.

De ble monstre. De ployde seg gjennom naturen som skrekk-
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figurer. De var helsefanatikere som gjorde det for & holde seg
levende, men man ensket jo helst at de var dede, som Line
en gang hadde sagt. De minnet om roboter fra Star Wars.

Solrunn Plesner var knapt til 4 kjenne igjen, hadde altfor
mye vann i kroppen, og den samme usunne redmen i ansiktet
som han selv hadde begynt & fi. Hvordan hadde hun kunnet
bli s& tykk? tenkte han, mens han ga henne en klem og kjente
at det stinket bade royk og gammelt fett av haret hennes.

En gang hadde han vert forelsket i henne. Na kom han
seg unna henne sé fort som mulig, orket ikke engang & here
pa det hun fortalte om livet sitt, hvordan alt hadde gétt galt
for henne, ektemann og jobb pd samme tid, hjerteinfarkt og
blodtrykk, jada, han var allmennlege, men hadde ikke plass
til flere, som han sa, det var best hun ble hvor hun var.

Og s flyktet han bort fra henne, og angret i det samme,
fordi han felte seg si ussel, s& avstumpet, fortsatt fortapt i ung-
dommens glansbilder. Han ville at Solrunn Plesner for alltid

skulle vere den damen han kunne bli forelsket i.

Men det var jo skremmende umodent, tenkte han. En alvor-
lig karakterbrist. Og nd satt Mildred Létefoss rett foran ham
og fikk ham til 4 rere i dette erindringsvannet der det en gang
hadde vert s& mange belger, men der det lenge nd hadde vert
flatt og stille. Han tenkte knapt pé fortiden mer, mest fordi
han ikke hadde tid til det, tenkte ikke pa at han og Mildred
hadde klint pd en klassefest en gang, at hun ved flere anled-
ninger hadde gitt tydelige signaler om at hun var tilgjengelig
for ham, hvis han ville.

«Hvorfor kommer du til meg?» spurte han, mens han

betraktet denne hgyreiste kvinnen som han ogsa hadde stu-
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dert medisin sammen med, og som etterpd alltid hadde vert
spesielt oppmerksom overfor ham, sendt ham béde julekort
og bursdagskort. Han visste at hun var kardiolog pa Rikshos-
pitalet, at hun var godt gift, hadde to barn pa samme alder
som ham selv, at hun skrev i fagbladene med jevne mellom-
rom. Pussig, tenkte Thomas Brenner, at hun kom til ham nd
som han hadde flimmeranfall.

Han lurte et oyeblikk pd om han skulle fortelle henne det,
men skjonte straks hvor uprofesjonelt det ville vere. Han
hadde nok av kolleger som i sin selvopptatthet brukte mes-
teparten av tiden med pasientene til 4 snakke om sine egne
fascinasjoner, helt ute av stand til & lytte til hva pasienten
egentlig onsket 4 si. Mildred Latefoss hadde vist ham tillit ved
4 komme til ham. Han la merke til at hun begynte 4 fa gratt
har. Hun sto overfor det samme valget som Elisabeth skulle
ta, om hun skulle farge det eller la det skure, skjule alderdom-
men eller innremme den. Selv var han blitt grd i haret lenge
for han fylte forti.

«Jeg kommer ikke som pasient,» sa hun, med et smil, «<men
for & hviske deg noe i oret.»

Thomas Brenner ble urolig. Han likte ikke denne starten
pa samtalen.

«Hviske meg noe?» sa han.

«Ja. Det er mange som venter pd deg, men du kan gi meg
fem minutter, kan du ikke?»

Han nikket, og herte henne begynne & snakke. Han var
skapt slik, tenkte han, at andre fikk behov for & snakke straks
han satt i nerheten av dem. Mildred Litefoss spurte ham
egentlig hvordan han hadde det, hvordan det gikk pé jobben

og hjemme, men for han rakk 4 si noe som helst, var hun i
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gang med sitt eget. Det var sykehussammensldingen hun var
opptatt av. Etter noen forferdelige ar, med masse frem og til-
bake, var det endelig bestemt at arytmiavdelingene pd Ulle-
vél og Rikshospitalet skulle spleises sammen. Det ville bli bra
for alle parter, mente hun.

Han nikket og lyttet og kjente hvordan hjertet fortsatt
dunket. Det ville vere en skjebnens ironi hvis han med tid
og stunder havnet pé operasjonsbordet hos Mildred Létefoss.
Hun snakket videre, hvisket ikke i det hele tatt, slik hun hadde
varslet.

Han fortsatte 4 betrakte henne og tenkte han var glad for
at det aldri var blitt de to, for det kunne det godt ha blitt, s&
oppmerksom som hun alltid hadde vert mot ham. Elisabeth,
som hadde gitt to ar over dem pd Katta, hadde i de forste
irene folt Mildred som en trussel, enda Elisabeth hadde vaert
sterkere, modnere, vakrere, alt. N4 var det litt snudd, tenkte
Thomas Brenner vemodig. Elisabeth hadde tapt seg, mens
Mildred hadde styrket seg. Det plaget ham & tenke slik.

Han visste ikke hvor mye skyld han hadde i at Elisabeth na
virket mye svakere, og ogsd mye mer usikker enn hun hadde
vert da de mottes. Det hadde han jo sett i s3 mange forhold,
at den ene parten nermest spiste opp den andre, tok all plas-
sen og forvandlet partneren til en skygge. Hadde han skylden
for at Elisabeth na strevde med sd mange ting pa én gang?
Han hadde lenge vert engstelig for henne, og ni kom dette
med kulen.

Hvordan skulle han gripe det an? Som lege var han forplik-
tet til 4 snakke med henne om det. Men han visste ogsd hvor
umulig det ville veere. Hun hadde aldri latt ham vere legen

hennes, ville ikke at han skulle komme inn i den omsorgsrol-
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len. Dessuten vzr hun ikke den svakeste. Han visste selv at
han var svekket. Det var selve alderen som svekket ham, tenkte
han ofte. Han var mer usikker ni enn han noensinne hadde
vert, og det var han ikke forberedt pd. Han hadde trodd at
man nettopp i femtidrene hadde opparbeidet seg bide moden-
het, kunnskap og sikkerhet nok til 4 kunne falle til ro. Blik-
ket gled fra Mildred Latefoss mot vinduet og videre ut mot

byen og fjorden. «... altsd er det viktig at du er tilstede,» sa
hun. Men han hadde ikke hort hva hun sa.

«Det er noe som plager deg,» sa hun medfolende.

«Nei, bevares,» sa han. «Men dagene er lange,» la han til,
unnskyldende. «Vere tilstede hvor?»

«Pa drsmiddagen,» sa hun med et smil. «Det forventes av
deg.»

«Men jeg pleier jo alltid & mete opp pd den?» sa han.

«Det er ekstra viktig at du kommer nd i ir,» sa hun. A herre-
gud, tenkte han. Hvilken ydmykelse. Han skulle dpenbart f3
en medalje.

Kollegaen mente det godt. Med jevne mellomrom fikk
leger som ham medaljer. Det kunne vare ulike grunner,
humanitert arbeid, en viktig bok i folkeopplysningens navn.
Han tenkte med gru pd arsmiddagen i fjor, da hans kollega
Ulrik Meidel hadde fitt sin forventede péskjennelse. Han
hadde den stiveste barten og det storste egoet i hele legefor-
eningen. Men s hadde han fitt den i so/v isteden. Kongens
fortjenestemedalje i solv! Det var som 4 gi ham en grefik. Som
4 mose ham ned i sola med hlen. Som § latterliggjore ham i
alles pasyn. Han hadde jo ogsd kommet til denne middagen
med vissheten om at dette skulle skje. Selvsagt hadde medal-
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je-komiteen arbeidet for at han skulle fa fortjenestemedaljen
i gull, og aller helst bli slatt til St. Olavs-ridder av 1. klasse,
men hvem som fir hva, er det bare kongen og hans menn
som bestemmer, og nar det gjaldt Ulrik Meidel, hadde de av
en eller annen grunn bestemt seg for solv.

Middagen ble derfor en pinlig seanse, bide for komiteen,
for utdelerne og for Ulrik Meidel selv, som takket dem som
hadde villet paskjenne ham, med 4 skjelle dem ut og latterlig-
gjore ordensvesenet i serdeleshet. Han tenkte ikke pé at det
kanskje var de beste i samfunnet som mottok selvmedaljen.
Folk som brukte livet p& & gjore en innsats for andre, men
som hverken hadde ego eller forfengelighet nok til & tenke pa
medaljer overhodet. Ah, hadde Thomas Brenner tenkt. Skal
man madtte utsette seg for dette? Skal man métte nedverdige
seg til & bli et forfengelig menneske? Skal man vare skamlos
nok til & kunne glede seg over 4 bli hyllet, selv ndr man vet at
man ikke fortjener det mer enn noen andre, kanskje snarere
tvert imot?

N3 satt altsd Mildred Latefoss og ville gjore ham til sent-
rum for slike pinligheter, en lignende seanse som den som
hadde vart Ulrik Meidel til del, solv eller gull eller ikke. Det
var sd paradoksalt, for det var Elisabeth som mest hadde for-
gent en slik medalje. Den hadde til og med kunnet vart en
viktig oppmuntring i et vanskelig stadium av livet, selv om
ikke slike utmerkelser var noe for henne, det visste han godt.
Men alt hun hadde gjort i Russland da jentene var smd, var
en medalje verdig. Selv folte han seg bare mer og mer satt pa
siden, mer og mer glemt. For var han blitt spurt om ting som
hadde med allmennmedisinen & gjore. Han hadde deltatt i

radio- og fjernsynsprogrammer og uttalt seg til avisene. Na
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var det ingen som ensket hans kunnskap om noe som helst,
annet enn plankekjoringen pa legekontoret.

Men dette kunne han ikke si til Mildred Litefoss. Det ville
lyde sentimentalt og ikke sé rent lite patetisk. Han kunne hel-
ler ikke takke nei til denne latterlige paskjonnelsen, tenkte
han, for det ville virket som en fornzrmelse bdde mot Mild-

red og resten av komiteen.

Han ble reddet av telefonen. Det var ikke mange telefoner
legesekretarene slapp igjennom til ham i arbeidstiden. Han
unnskyldte seg overfor Mildred og grep roret.

Nesten for han hadde hort en lyd, visste han at det var hans
far som ringte.

«N4 er det bestemt,» sa han, med en skjelvende stemme
Thomas ikke kunne huske & ha hert for. «De henter henne i
morgen klokken ti.»

Han grep seg i 4 tenke pa konsekvensene av denne opplys-
ningen, for han ga faren all sin medfelelse. Hvor lett kunne
han komme fra i morgen? Hadde han mange timebestillin-
ger? Han slo opp pd pc-en mens han snakket. Han madtze jo
vaere med moren til sykehjemmet den aller forste dagen. S&
lenge Vigdis bodde i Kongsberg og Johan i Trondheim, var
det hans plike 4 stille opp. Han bodde jo like ved foreldrene,
og var dessuten lege. Det ble forventet av ham at han tok
ansvar i denne situasjonen.

«Det er alvor nd, gutten min!» narmest ropte faren inn i
roret.

«Jeg vet det, far. Jeg vet hvor vondt det ma vere for dere.»

«Det er vondt for oss alle, Thomas.»

Han herte hvordan faren provde 4 ta seg sammen, sikkert
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fordi moren satt i stolen rett ved siden av ham, slik de hadde
sittet, i dette ene rommet som var stuen og delvis ogsé kjok-
kenet, i fem ar nd, bare avbrutt av hjemmesykepleien som tre-
til fire ganger om dagen kom og hjalp dem begge til badet,
slik at de kunne fi gdtt pd do og vasket seg. Imellom disse
gktene satt de begge med bleier, og dobbeltsengen var béret
ned fra soverommet i andre etasje, slik at de slapp & gé i trap-
per, noe ingen av dem klarte lenger.

Thomas Brenner merket at Mildred Latefoss satt urolig pa
stolen, som for 4 signalisere at hun skjonte hva som skjedde,
og tilbed seg 4 gd. Hun herte sikkert hvordan faren ropte
gjennom telefonroret.

Han vinket henne til ro med en myndig bevegelse. Det
ville veert for uheflig 4 bare la henne gi, etter det hun nett-
opp hadde fortalt. Denne unntakstilstanden var heller ikke
noen unntakstilstand lenger. T alle disse drene hadde faren hans
ringt og ropt i telefonen, som om han var redd for at sennen
plutselig var blitt like dev som han selv og hans kone var i
ferd med 4 bli. Han hadde ropt om lysperer som var gitt, sne
som hadde rast fra taket, hjemmesykepleiere som hadde vert
ubehagelige, bleier som hadde lekket, men mest av alt om
moren som hadde falt. Nesten ukentlig hadde hun falt, men
det var som om hun hadde lert seg en spesiell méte 4 falle p3,
for det var forst dette siste dret hun hadde brukket noe, forst
en arm, senere et hindledd, men heldigvis ikke noen larhals
eller noen ankel. I motsetning til sin ektemann, lot hun seg
nesten ikke merke med alt dette.

Men Thomas’ far, Gordon Brenner, den tidligere entre-
prengren, levde livet for dem begge, tilsynelatende, og det
betydde doble doser med bade engstelse og sinne, og en
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periode hadde han hatt s vondt av dem at han ikke visste hva
han skulle gjore. Men etter som disse dagene fant sitt monster,
og Thomas, i en periode annenhver ettermiddag, ble péakalt
for & hjelpe til med huset, kjope inn mat, fikse fjernsynet, finne
en sterkere antenne til radioen, kjepe inn binders, frimerker,
bleier, papirlommetorkler, aftershave, tegnestifter, mansjett-
knapper og den ekstra gode fiskepuddingen fra Matkroken,
kotelettene fra Strom-Larsen eller det gode valngttbradet fra
Apent Bakeri som moren hans, Bergljot Brenner, satte sinn
pris pd, var det som om felelsene kjolnet, og empatien for-
svant.

Og dette hadde bekymret ham ekstra mye det siste aret, da
han merket at empatien for hans egne dotre bare steg, etter
som problemene deres okte.

Han ville gjore hva som helst for sine barn, bare det kunne
gi dem det snevetav lykke som de begge var i ferd med & miste.
Ikke noe offer var for stort. Men overfor hans egen mamma
og pappa, eller mor og far, som de sa i Brenner-familien, var
det som om det ikke var plass til denne omsorgen, som om
han ville vare deres gutt, den som skulle mora omsorg, for
resten av sitt liv. Som om det, et sted i ham, var umulig 4 bli
voksen overfor dem.

Og det fikk ham til & skamme seg, for med Elisabeth var det
jo omvendt. Hun kunne virke merkelig fjern overfor detrene,
ndr de trengte henne som mest, men overfor sine foreldre var
hun selvutslettende. Ikke noe offer var for stort. Og ektepa-
ret Dahl var etterhvert blitt like pleietrengende som ekteparet
Brenner. Han provde noen ganger & speke med det, at de var
et helt hjemmehjelpskontor alene, at de egentlig ogsd burde
bringe hans foreldre ned til Dahl-huset og starte sykehjem i
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Dagaliveien, men det var en form for spek som Elisabeth ikke
tdlte. Hun ble rasende hver gang han sendte ut slike verbale
sleivspark, sd han hadde sluttet & gjore det. Han bodde jo i
samme hus som svigerforeldrene. Ekteparet Tulla og Kaare
Dahl i andre etasje, av alle idiotiske ting, og Elisabeths fami-
lie i forste. Flere ganger hadde Thomas ymtet frempa om at
man kanskje kunne bytte etasje, men det kom ikke pd tale,
ikke for Elisabeth heller, som alltid var pa foreldrenes parti,
uten at han visste om hun virkelig mente det eller bare var
nedlesset i forpliktelser og tvangstanker. Tidligere eiendoms-
megler Kaare Dahl métte jo ha w#sikten til det han mente var
Drobak, men som bare var Nesoddtangen. Der, ved det store
bibliotekvinduet, skulle han sitte til sin dedsdag.

Og selv om Tulla, tidligere flyvertinne i SAS og Tho-
mas favorittsvigermor, som han pleide & spoke med, gjerne
kunne tenke seg en mer praktisk lgsning, og kanskje ogsd
bytte etasje med sin datter, kom det ikke pd tale. Hun
var dessuten ogsd glad for utsikten, ihvertfall s lenge For-
nebu hadde vert Oslos hovedflyplass. Hun hadde et nes-
ten sentimentalt forhold til flymaskiner som landet eller let-
tet.

Detvar fortsatt som om de ikke regnet med noen alderdom,
fysiske svekkelser eller frihetsbergving av betydning, som om
de ikke merket at de lesset mer og mer over pa datteren, uten
4 reflektere over hvorfor hun til slutt sadde sagt opp jobben i
Telenor. Og hvis de reflekterte, tenkte de sikkert at det var pa
grunn av de stakkars barnebarna som aldri klarte & bli voksne,
at datteren Elisabeth hadde sluttet i jobben, den som de hel-
ler aldri hadde likt, fordi de «ikke kunne noe med mobilte-

lefoner», som Kaare Dahl pleide & si, mens han la til at «ogsa

25



Russland m3 finne seg i & g& kapitalismens harde, men rett-
ferdige skole».

Thomas Brenner lyttet til sin far og prevde & berolige ham,
merket hvor ille bergrt han var over at Mildred Latefoss matte
bringes inn i intimsonen og here pa alt dette. Men det var som
om hun satt der solidarisk med ham, og straks han hadde lagt
pa roret, med forsikringer om at han ville vere tilstede nir
ambulansetransporten kom til det nesten grotesk store huset
i Holmenkollveien dagen etter, sa hun:

«Dette vet jeg dessverre alt om. Men vi har vel ikke tid til
4 snakke om det nd?»

«Nei, kanskje ikke,» sa Thomas Brenner brydd. «Var dette
med ... drsmiddagen det eneste du kom for?»

Hun smilte. «Ja. Ingen unevnelige sykdommer som jeg
trenger din hjelp til ... forelopig.»

A herregud, kulen, tenkte han straks. Elisabeths kul. Selv-
sagt var det den som gnog i underbevisstheten og gjorde denne
dagen sé dyster.
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