
Kapittel 1

Mandag kveld 5. juli 2010

I Karlbergsvägen 66 i Stockholm ligger Günters, Sveriges
beste pølsebu. Omgitt av velbygde murhus i flere etasjer,
oppført i begynnelsen av forrige århundre. Samvittighetsfullt
murt i tegl, stein på stein, med kalkpussede fasader, karnap-
per og gammeldagse vindussprosser. Store plener foran lei-
lighetene, og – på denne tiden av året – løvtunge trær langs
gaten. Når en kommer inn i husene, er det som regel marmor
i både entreer og oppganger, takfriser, stukkatur, til og med
brystningspanel her og der. Lister og dører i eik. Et område
som gir et både velsituert og hjemmekoselig inntrykk.

Dessuten har Günters en god beliggenhet i verdens peneste
hovedstad. Bare noen hundre meter sør for Karlberg slott og
Karolinska Universitetssjukhuset, og like i nærheten av de
to store utfartsårene fra nordre del av sentrum.

Tidligere sjef for rikskriminalpolitiet, Lars Martin Johans-
son, skulle egentlig ha vært på sommerstedet sitt oppe i
Roslagen nordøst for Stockholm denne dagen, men om mor-
genen hadde han måttet reise inn til byen og ha et møte med
banken og sluttføre en skogsforretning som han hadde gjort
sammen med eldstebroren.

Da dette vel var bestemt, hadde det som vanlig oppstått
forskjellige andre ærend og gjøremål av mer privat og bro-
ket karakter, ting han av praktiske grunner like godt kunne
ordne med det samme han var der. Listen over gjøremål ble
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raskt lang, og da Johansson var klar til å reise tilbake til kona
og sommerfreden på Rådmansö, var klokken nærmere åtte
på kvelden. Da var han sulten som en ulv.

Bare noen hundre meter før han skulle passere Roslagstull
for å kjøre nordover, hadde begjæret fått overtaket på ham.
Ikke tale om at han ville kjøre en time med en mage som
allerede skrek. I stedet en rask avstikker til Sveriges beste
pølsebu, en velkrydret jugoslavisk bratwurst med ålandsk
saltagurk, surkål og sennep fra Dijon. Kanskje en zigeu-
nerwurst med en antydning til nykvernet pepper, paprika
og løk? Eller skulle han bøye seg for sitt norrlandske opp-
hav og innta en lettrøkt elgpølse med Günters hjemmelagde
mandelpotetmos?

Opptatt av disse behagelige overlegningene hadde han
parkert bare noen meter fra kiosken, rett bak en av stock-
holmspolitiets marjer, og akkurat som politimennene hadde
han kjørt halvveis opp på fortauet før han gikk ut. Riktignok
hadde han vært pensjonert i tre år, så det var ikke helt lov-
lig, men praktisk og fint, ikke minst for trafikken som pas-
serte. Og enkelte av de vanene han hadde opparbeidet seg i
løpet av nesten femti år i politiet, satt rett og slett i margen
på ham.

En varm solskinnsdag i begynnelsen av juli, en kveld like
varm som dagen hadde vært, slett ikke noe ideelt vær for
pølse, og dette var antakelig grunnen til at hele køen foran
kiosken besto av fire yngre kolleger fra utrykningsstyrken
i Stockholm. Tidligere kolleger, for å være helt nøyaktig,
men gjenkjent var han uansett. Nikking, smil, og den over-
ordnede som markerte med høyre hånd mot det kortklipte
hodet, selv om han hadde stukket uniformsluen innenfor
beltet.

«Står til, karer?» spurte Johansson, som hadde bestemt seg
straks han kjente de himmelske duftene komme strømmende
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mot seg. Elgpølsa fikk vente til høsten. Ikke noe i veien med
røyklukt, godt avrundet smak og norrlandsk flegma, men
en kveld som denne krevde sterkere saker. Men ikke for
sterke, ikke fra søndre Balkan. Paprika, løk, pepper og lett-
saltet, grovmalt svinefarse var tingen. I dette været, og med
Johanssons sinnsstemning, kunne det ikke bli bedre.

«Det er rolig, så vi ville passe på å lade opp litt før det
braker løs for alvor. Du kan godt gå foran oss, sjef. Vi har
det ikke travelt.»

«Jeg er pensjonist,» sa Johansson av en eller annen grunn.
«Dere skal jo jobbe. Hvem gidder vel å herje med kjeltring-
pakket på fastende mage?»

«Vi har ikke bestemt oss ennå.» Den overordnede nikket
og smilte. «Så det går bra.»

«Da så,» sa Johansson og henvendte seg til personen i
luken. «En sigøyner med surkål og fransk sennep. Så vil jeg
ha noe kaldt å drikke også. La meg få en flaske vann med
bobler i. Den vanlige du vet.»

Han nikket oppfordrende mot den siste i rekken av Gün-
ters medhjelpere. En yngre kar som het Rudy, av øster-
riksk herkomst, akkurat som Günter selv, og selv om denne
hadde vært død i snart ti år, ble personalet fortsatt hentet
fra det gamle hjemlandet hans. Günters beste venn Sebas-
tian, som hadde overtatt allerede før Günters død, Udo, som
hadde jobbet der i mange år, og Katja, som bare var der av
og til. Johansson kjente dem alle sammen, de kjente ham
siden mange hundre pølser tilbake, og mens Rudy effek-
tuerte bestillingen hans, hadde han slått av en hyggelig prat
med sine yngre kolleger. Eller forhenværende kolleger, om
en skulle være nøye.

«I år blir det førtiseks år siden jeg begynte i ordensavdelin-
gen i Stockholm,» sa Johansson. Eller var det førtisju, tenkte
han. Det kunne forresten være det samme.

«På den tiden dere bar sabel?» Bredt smil fra den som lot
til å være yngstemann på laget.
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«Pass deg nå, gutt,» sa Johansson. Hyggelig fyr, tenkte
han.

«Men så ble det spaningen,» konstaterte den yngre man-
nens sjef, som tydeligvis var vel bevandret i Johanssons
historie.

«Så det vet du,» sa Johansson. «Femten år,» bekreftet han.
«Sammen med Jarnebring,» innskjøt en annen.
«Javisst, javisst. Dere har innsikt i de gamle gubbene.»
«Har jobbet der. Jarnis, Bosse, han var sjefen min. Beste

sjef jeg har hatt,» tilføyde han av en eller annen grunn.
«Skal jeg putte den i et franskbrød, eller vil du ha den på

fat?» avbrøt Rudy og løftet den nygrillede pølsa.
«Som vanlig,» sa Johansson. «Ta en baguette, riv ut inn-

maten, stapp inn pølse og surkål og sennep.» Kan det være
så vanskelig å huske, tenkte han.

«Hvor var vi?» spurte han og nikket mot kollegaen som
hadde hatt bestevennen hans som sjef.

«Jarnebring. Bo Jarnebring.»
«Akkurat,» sa Johansson med unødvendig ettertrykk, slik

en gjør når en har vært nær ved å miste tråden. «Jarnebring,
ja. Han er pensjonist som meg, gikk da han fylte seksti-
fem, det var for ett år siden. Herlig liv, for øvrig. Vi treffes
regelmessig og skrøner i hop gamle minner for hverandre.»

«Du får hilse ham, Johansson, hils fra Patrik Åkesson, hils
fra P2. Vi var to Patrik i gruppen, og jeg var den siste som
begynte der, så Jarnis døpte meg om for å unngå unødige feil
i forbindelse med utplasseringen.»

«Høres ut som Jarnebring,» sa Johansson. Han nikket og
tok imot vekslepengene, pølsa og mineralvannet han hadde
bestilt. Nikket igjen, mest fordi han ikke hadde mer å si.

«Ha det, gutter,» la han til. «Jeg har skjønt at det ikke er
slik det var på min tid.»

Samtlige hadde nikket tilbake, plutselig alvorlige, og sje-
fen deres hadde nok en gang markert sin respekt med hånden
mot det kortklipte hodet.
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På min tid ville du fått sparken hvis du hadde gjort honnør
uten lue, tenkte Johansson da han med en viss møye manøv-
rerte seg inn på førerplassen, satte drikken i holderen mellom
setene og flyttet pølsa fra venstre til høyre hånd.

I samme øyeblikk måtte noen ha kjørt en ishakke i nak-
ken på ham. Ikke noe murrende forvarsel om hodepine, bare
en skarp, skjærende smerte som plutselig boret seg gjennom
hele bakhodet. Lydene fra gaten ble utydelige, vanskelige å
oppfatte, og så forsvant de. Mørket lukket seg foran øynene
hans, først det høyre, så det venstre, som om noen hadde
trukket ned en rullegardin slik at den ble hengende nes-
ten nede. Armen dovnet, fingrene ble numne og stive. Pølsa
mistet han mellom setene.

Så var det bare mørke, bare stillhet.
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