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Her hadde tiden statt stille.

Byen var forandret. Han var forandret. Men her nede var alt det samme.

Han stanset. Han sa ut over vannet som blinket blatt mellom furuleggene. Tok inn dette landskapet
han alltid hadde falt en spesiell dragning mot. Den skoghbevokste strandlinjen. Den vide vannflaten.
Asenes blgte silhuett. Det var formasjoner som kunne flyte inn i ditt indre og avsette sine &pne,
vennlige konturer. Gjare deg til et bedre menneske. Et fafengt hap.

Idyllen ble brutt av en annen turgaer som beveget seg nede pa stranda, en mann. Mannen var ute
og gikk tur med en guttunge. Det lgd plasking. De kastet steiner i vannet. Lyden lokket fram synet av
sommer, lettlivet samvaer, avkledde, badende kropper. En iling jog gjennom ham. De femten arene
som la imellom den gang og na krympet til ingenting. De to skikkelsene pa stranda, den store og den
lille, deres uskyldige strandlek tvang ham til & snu seg bort. Han hadde fryktet dette. Det var likevel
visse ting han matte beskytte seg mot, til tross for forsikringene han hadde fatt. Pusten gikk tungt enda
han ikke hadde lgpt.

Det var en stralende vardag. Sollys lekte i det sprettende lgvverket. Vannspeilet glitret innimellom.
Han hadde tenkt mye pa tilbakekomsten. Utsatt den. Hapet at alt skulle bli annerledes ved gjensynet
med denne utsikten, strandlinjen med de karakteristiske furutraerne. Men han kjente blikket dra seg
mot skyggene. Turveien han gikk pa, var kranset av orekratt. (\Var det blitt tettere enn han husket det?
Mer ugjennomtrengelig? Skyggene dypere?) Her var grunnen fuktig, dampende av varblgyte,
stabbesteinene algegrgnne, gjemmestedene like dunkle som han husket dem, skjult for en tilfeldig
turgaer, velkjente for ham. Om bare en uke eller to ville lgvet veere fullt utsprunget, buskaset danne en
skjermet tunnel her, trekronene legge seg som et beskyttende tak over veien, omkranse den villfarne
vandreren, fa ham til 4 fgle seg trygg. Lokke de glemte tankene fram, lokke lystene ut.

Nyutsprunget grannsvar anget. Robater (kunne det vaere de samme?) 1 hvelvet pa den svarte
grusen. Den emne lukten drev inn fra grunnene. Reflekser fra vannspeilet skar ham i gynene. Han var
tarr i halsen, men ville ikke ga de fa skrittene ned til vannkanten, baye seg ned og drikke. Ville ikke
bli sett, enda han ikke hadde noe & skjule, ikke noe a frykte fra noen. Han var en fremmed nd, en mann
uten fortid. En mann uten ansikt. En gjest. Det var best slik. Han ville det slik. Likevel sto han stille
som pa post. Pulsen gikk hardt mens han observerte mannen og gutten som kom ruslende samme vei,
helt nede i vannkanten. Han hadde lagt handen pa guttens skulder. Guttungens har var halvlangt, det
krgllet seg over mannens fingre.

En klagende lyd presset seg opp i strupen pa ham som sto gjemt i krattet.

Alt var som far.

Han var som far.



Han konstaterte dette med skrekk og fortvilelse. Den personen han hadde strevd femten ar med a
fordrive, sto her pa strandveien i skjul og speidet med vidapne sanser og musklene spent, merket seg
selv den minste detalj, som et rovdyr som ser byttet narne seg.

Femten ar var lang tid, men ikke lang nok.

Da han steg av toget dagen fer, hadde han stanset opp foran stasjonen, snudd seg i alle retninger, tatt
inn byen, gjenkjent gater og bygninger, betraktet alt som var nytt; selv en smaby som Hamar forandrer
seg etter som arene gar. Fremmedfglelsen styrket ham. Byen var ikke den samme. Det hadde lettet,
gjort ham tryggere. Det var tross alt ikke s& mange arend han hadde her oppe, ikke noe vanskelig, alt
skulle ga greit, og sa kunne han bare dra inn til Oslo igjen. Det var da han kom hit ned til
Furubergstranda, at tiden krympet. Her ble han innhentet. Det hadde veert et feilgrep a ga hit ned, innsa
han na. Burde han kanskje ikke ha kommet tilbake til hjembyen overhodet?

Men det hadde jo veert ngdvendig, overbeviste han seg selv for gud vet hvilken gang, med alt som
matte ordnes etter morens dad.

Han begynte a ga igjen.

Egentlig ville han snu, det begynte a li utpa ettermiddagen, han hadde ting & gjere. Men fattene
fant veien videre selv, mellom rotknuter og steiner. Han gikk lett og ledig, lydlgst som skyggene som
lgp over strandveien. Ingen mennesker a se na. Mannen og gutten hadde snudd og gatt tilbake. Stranda
var tom. Heldigvis. Det var for tidlig i sesongen for badeliv. Bare en grablek teyfille 1a henslengt der
et sykkelspor hadde gravd seg ned i grusen. Uskyldig nok, sikkert et sommerplagg eller et gjenglemt
handkle som hadde overvintret her, men nok til at han stivnet og lot blikket flykte unna. Spgkelsene
som holdt til i buskaset, hans spgkelser, var ifgrt badetgy. Dem han hadde jaget, som na jaget ham.

Han gjorde et krafttak for a rive seg ut av den selsomme stemningen: Hvorfor holde seg her i
skyggen? Han burde ut i solskinnet, nyte varveret, fa litt farge i ansiktet. Manedsskiftet april-mai
hadde alltid veert hans yndlingstid pa aret, den definitive slutten pa vinterens isnende omfavnelser,
tiden da vinterplaggene ble hengt i skapet, da ungdommen plutselig fant pa a blotte altfor mye hvit
hud, som i trass mot foreldres snusfornuft og forkjglelsestrusler. Da sansene vaknet og strakte seg i
alle retninger. Litt senere startet badesesongen. Han hadde alltid likt & bade, startet far alle andre,
svgmt utover. Langt.

Han bestemte seg for & snu der turveien smalner innunder det bratte Furuberget. Solskiven hang over
Nessundet, stralende og blank, men ikke s& varm som tidligere pa dagen. Han hadde tenkt & ta toget
tilbake samme ettermiddag, enda neste dag var fridag og ingen ventet pa ham. Best & komme seg unna.
For aprilkvelden dimmer lyset, men slipper ikke nattemgarket til, kveldsvandreren blir en silhuett uten
ansiktstrekk, en kropp uten beskyttelse. Mot seg selv.

Ved en veltet bat 14 en medtatt polvott og en gjenglemt termos. Tegn til liv. Paskepiknik pa
stranda. Ekko fra glade mennesker pa utflukt, par pa solnedgangstur, ung forelskelse. Et vindkast
brakte med seg en sterk lukt av kvae fra den furubevokste kollen som hadde gitt stranda navn, raspet
opp vannflaten som sendte en ny skur av pileblink i hans retning. Han myste, snuste, gjenkjente alt. Sa
harte han hylet. Det langtrukne ulet fra toget idet det passerte skjeeringen ute ved kalkbrenneriet og



kjerte inn i den korte tunnelen. Lyden skaket ham. Han gikk fortere, smalgp til slutt. Flyktet. En jogger
som kom motsatt vei, matte vike til side og kastet et irritert blikk etter den hgye, bleke mannen som
kom hastende midt pa strandveien med blikket festet i bakken og munnen arbeidende som om han

framsa lydlgse besvergelser.



