Del 1: Rutiner

Yet everyone begins in the same place;
how is it that most go along without difficulty
but a few lose their way?

John Barth: Lost in the Funhouse



BARN LEKER! leser Jan gjennom sidevinduet i taxien. Teksten er
malt pa et blatt plastskilt, og under den star oppfordringen KIZR
FORSIKTIG!

”Jaevla unger!” roper sjaforen.

Jan farer framover. Taxien har svingt rundt et hjerne og
bremset foran en trehjulssykkel.

Et barn har gatt fra den midt pa gaten.

Gaten ligger i et villaomrade i byen Valla. Jan ser
stakittgjerder foran hvite mursteinshus, og sa det store varselskiltet.

BARN LEKER! KJZR FORSIKTIG! Men gatene er tomme,
til tross for trehjulssykkelen. Her finnes det ingen barn & vere
forsiktig overfor.

Kanskje de er innendgrs alle sammen, tenker Jan. Innestengt.

Sjafaren ser pa ham i bakspeilet. Han ser ut til & neerme seg
pensjonsalderen, med furet panne, hvitt nisseskjegg og et tratt
blikk.

Jan er vant til tragtte blikk, de finnes overalt.

Sjafaren har knapt nok sagt et ord fgr banningen og
bremsingen, men da han har begynt a kjare igjen, stiller han
plutselig et sparsmal:

’Patricias sykehus ... jobber du der oppe?”

Jan rister pa hodet.

”Nei. Ikke enna.”

”Jasa? S& du seker jobb der oppe?”

”Ja.”

”Jasa,” sier sjaforen.

Jan sier ikke noe mer, han senker blikket. Han vil ikke
fortelle for mye om seg selv, og han vet ikke hva han far lov til &
fortelle om sykehuset.



Sjafaren fortsetter:

”Du vet vel at det finnes et annet navn pé dette stedet?”

Jan ser opp igjen.

”Nei. Hva da?”

Sjafgren smiler litt over rattet.

”Det forteller de sikkert der oppe.”

Jan ser til siden, pa raden av villaer, og tenker pa mannen
han snart skal mate.

Doktor Patrik Hogsmed, sjeflege. Navnet hans sto under en
stillingsannonse som Jan hadde funnet i midten av juni:

BARNEHAGEASSISTENT/FORSKOLELARER

sgkes til vikariat ved Glenna

Teksten under overskriften lignet mange andre han hadde
lest:

Du er barnehageassistent eller farskolelerer, gjerne mann
0g ung, siden vi gjerne vil ha en balansert og blandet
personalgruppe.

Som person er du trygg pa deg selv, og apen og arlig. Du er
glad i lek og musikk og all slags skapende virksomhet. Vi har et
grgntomrade som nabo til farskolen var, sa du setter ogsa pris pa
utflukter i skog og mark.

Du skal aktivt arbeide for en positiv stemning pa ferskolen
og mot alle former for krenkende behandling.

Mye av dette passet pa Jan. Han var en ung mann som var
utdannet som farskolelaerer, han likte lek, og han hadde spilt en hel
del trommer i tenarene — mest for seg selv.

Og han likte ikke krenkelser, av personlige arsaker.

Men var han apen og @rlig? Det kom an pa. Han var god til

a virke apen, iallfall.



Det var adressen til kontaktpersonen som fikk Jan til a klippe
ut annonsen: Personen het Patrik Hogsmed, og adressen var
Administrasjonen, Sankta Patricias rettspsykiatriske regionklinikk i
byen Valla.

Jan hadde alltid hatt problemer med a reklamere for seg selv,
men stillingsannonsen hadde ligget pa kjgkkenbordet og stirret pa
ham i flere dager, og til slutt hadde han ringt nummeret som sto
under sjeflegens navn.

“"Hogsmed,” svarte en lav mannsstemme.

”Doktor Hogsmed?”

”Ja?”

”Jeg heter Jan Hauger, og jeg er interessert 1 den ledige
stillingen.”

”Hvilken stilling?”

’Stillingen som forskolelaerer hos dere. Med tiltredelse 1
september?”

Det ble stille i ragret, far Hogsmed svarte:

”Javel,denja...”

Hogsmed snakket lavt, han virket distré. Men han fortsatte
med et spgrsmal:

”Hvorfor er du interessert i den stillingen?”

”Ja ...” Jan kunne ikke si sannheten, han hadde straks begynt
a lyve — eller iallfall a skjule ting om seg selv. ”Jeg er nysgjerrig,”
var alt han sa.

”Nysgjerrig,” sa Hogsmed.

?Ja ... nysgjerrig pa bade arbeidsplassen og byen. Jeg har for
det meste jobbet pa farskoler og i barnehager i storbyer. Sa det
hadde vert spennende a flytte til et mindre sted og se hvordan

forskolevirksomheten blir drevet der.”



”Fint,” hadde Hogsmed sagt. ”N4& er dette naturligvis en litt
spesiell virksomhet, siden barna har foreldre som er pasienter ...”

Sa hadde han fortsatt med en utlegning om hvorfor Sankta
Patricias sykehus i det hele tatt hadde en ferskole: Vi dpnet den
for noen ar siden, som en forsgksvirksomhet ... Grunnideen bygger
pa forskning om hvor helt avgjerende sma barns relasjon til
foreldrene er, for deres utvikling til sosialt modne individer. Bade
permanente og midlertidige fosterhjem har alltid visse mangler, og
her pa Sankta Patricia tror vi mer pa betydningen av at barn har en
regelmessig og stabil kontakt med sin biologiske mor eller far ... til
tross for de spesielle omstendighetene. Og for den enkelte forelder
er kontakten med barnet naturligvis en del av behandlingen.”
Legen tidde litt og tilfoyde: ”Det er jo det vi gjor her pé klinikken:
Vi behandler. Vi straffer ikke, uansett hva pasientene vare har
gjort.”

Jan hadde lyttet og notert seg at legen ikke brukte ordet

helbrede.

Hogsmed hadde avsluttet med et fort sparsmal:

”Hvordan lyder dette, synes du?”

Det lgd interessant, syntes Jan, og hadde sendt inn en sgknad
med cv-en sin vedlagt.

| begynnelsen av august hadde Hogsmed ringt tilbake — Jan
var blant de sgkerne som var innstilt, og legen ville treffe ham. De
hadde avtalt et tidspunkt pa sykehuset, far Hogsmed fortsatte:

”Jeg har et par ensker ogsa, Jan.”

”Ja?”

”Ta med legitimasjon. Farerkort eller pass, sd vi kan vere
sikre pd hvem du er.”

”Ja visst.”



Qg en siste ting, Jan ... ikke ta med noen skarpe
gjenstander. Da slipper du dessverre ikke inn hos 0ss.”
”Skarpe gjenstander?”

”Skarpe gjenstander av metall, altsa ... Ingen kniver.”

Jan kom — uten skarpe gjenstander — til Valla med toget ved ett-
tiden, en halvtime far intervjuet. Han holdt ngye rede pa tiden, men
var fortsatt ganske rolig. Det var ikke noe fjell han skulle klatre
over, det var bare et mgte om en jobb.

Dagen var en solfylt tirsdag midt i september, og bygatene
rundt stasjonen var lyse og tarre, men folketomme. Det var farste
gang han besgkte Valla, og da han kom ut pa torget, gikk det opp
for ham at ingen visste at han var her. Ingen. Sjeflegen pa Sankta
Patricia ventet ham, naturligvis, men for doktor Hogsmed var han
bare et navn og en cv.

Var han klar? Ja visst. Han trakk ned jakkeermene og rettet
pa den blonde luggen, far han gikk bort til drosjeholdeplassen. Det
sto bare én bil der.

”’Sankta Patricias sykehus. Vet du hvor det ligger?”

”Ja da.”

Sjafaren lignet pa julenissen, men var ikke like godmodig,
han brettet bare sammen avisen sin og startet motoren. Men da Jan
hadde satt seg i baksetet, mgttes gynene deres et halvt sekund i
bakspeilet, som om julenissen ville sjekke at han var frisk.

Jan lurte pa om han skulle spgrre om han visste hva slags
sykehus Sankta Patricia var, men det var klart at han visste det.

De kjarte bortover gaten som gikk langs jernbanen, far de
svingte ned i en kort tunnel under toglinjene. Pa den andre siden

var det en ansamling store brune mursteinshus som sa ut som et
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slags sykehus, med fasader av stal og glass. Jan sa to gule
ambulanser sta parkert foran den brede inngangen.

”Er dette Patricia?”

Men julenissen ristet pa hodet.

”Nei, her er folk syke 1 kroppen, ikke 1 toppen ... Dette er
regionsykehuset.”

Sola skinte fortsatt, det fantes ikke en sky pa himmelen. De
svingte til venstre etter sykehuset, kjarte oppover en bratt bakke og
rullet inn i villaomradet der et skilt varslet om barna.

Barn leker! Kjar forsiktig!

Jan tenker pd alle barna han har passet pa opp gjennom arene. Ingen av
dem var hans egne, han var ansatt for a ta seg av dem. Men de kom til &
bli hans, pa sett og vis, og det var alltid tungt a skilles fra dem nar
vikariatet hans var slutt. De grat ofte under avskjeden. Han grat ogsa, av
og til.

Plutselig far han gye pa noen barn mellom eneboligene — fire gutter
i tolvarsalderen spiller landhockey ved en garasje.

Eller er tolvaringer virkelig barn? Nar slutter barn a veere barn?

Jan lener seg tilbake i taxien og skyver alle dype spgrsmal unna.
Han ma konsentrere seg om a ha tydelige svar na. Jobbintervjuer er
slitsomme hvis man har noe a skjule, og hvem har ikke det? Alle har sine
sma hemmeligheter som man ikke vil snakke om. Men akkurat i dag ma
de ikke komme fram.

Hogsmed er psykiater, glem ikke det.

Taxien forlater villaomradet og kjgrer gjennom noen kvartaler med
lave rekkehus. Sa tar husene slutt, og landskapet apner seg mot en stor

gresslette. Og bortenfor sletta er det en enorm betongmur, minst fem
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meter hgy og grennmalt. Helt gverst gar det tynne linjer av stram
piggtrad.

Det eneste som mangler, er hgye tarn med beveapnede vakter.

Et stort gratt steinhus reiser seg bak muren, nesten som et slott. Jan
ser bare den gverste delen, med rekker av smale vinduer under et lavt tak
med rgd takstein.

Mange av vinduene har sprinkler.

Der bak sprinklene sitter de, tenker Jan — de farligste av de farlige.
De som ikke kan ga lgse pa gatene ... Og dit inn skal du.

Han kjenner hjertet gke takten i brystkassen nar han tenker pa
Alice Rami og muligheten for at akkurat hun na sitter og ser pa ham
mellom sprinklene i et av vinduene.

Rolig, bare rolig.

Jan er en trygg person, munter og hyggelig, og han elsker virkelig
barn. Doktor Hogsmed kommer til & forsta det.

Det er en bred port av stal i betongmuren, men foran den er det
stoppforbud, sa taxien stanser ute pa snuplassen. Jan er framme.
Taksameteret viser nittiseks kroner. Han leverer fra seg en hundrelapp.

”Det er greit.”

”Javel.”

Julenissen virker skuffet over driksen, fire kroner holder ikke til
gaver til barna. Han gar ikke ut av bilen for & dpne dgra. Jan far ga ut pa
egen hand.

”Lykke til med jobben, da,” sier sjdferen idet han leverer
kvitteringen gjennom det halvapne sidevinduet.

Jan nikker og retter pa jakka.

”’Kjenner du noen som er ansatt der?”
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’Tkke som jeg vet,” sier julenissen. "Men de fleste holder vel munn
om at de jobber der oppe ... sa slipper de en masse spgrsmal om de
innsatte.”

Jan ser at en mindre dgr ved siden av den brede porten er blitt
apnet borte i muren. Der star det noen og venter pa ham, en mann i
fortidrsalderen med svart brilleinnfatning og tjukt, brunt har. Pa avstand
minner han litt om John Lennon.

Lennon ble skutt av Mark Chapman, tenker Jan. Hvorfor husker han det?
Fordi drapet gjorde Chapman til verdenskjendis over natten.

Hvis na Rami er pa Sankta Patricia, hvilke andre kjendiser er
innesperret pa sykehuset?

Glem det, sier en indre stemme. Glem Gaupen ogsa. Konsentrer
deg om intervjuet.

Mannen ved muren har ikke hvit legefrakk pa seg, bare svarte
bukser og brun jakke — men det er likevel apenbart hvem han er.

Doktor Hogsmed retter pa brillene og speider bort mot Jan.
Vurderingen har allerede begynt.

Jan ser en siste gang pa taxisjafgren.

”Kan du si navnet na?”

”Hvilket navn?”

Jan nikker mot betongmuren.

”Navnet pa sykehuset ... Hva kalles det av folk?”

Julenissen svarer ikke ferst — han smiler bare forngyd av Jans
nysgjerrighet.

”Sankta Psyko,” sier han.

“Hva?”

Hils Ivan Rossel ... Han skal jo sitte der.”

Vinduet blir sveivet opp, og taxien kjgrer av sted.
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Nei, det er ikke vanlig piggtrad som topper muren rundt Sankta Patricias
klinikk — det oppdager Jan da han har gatt bort og handhilst pa doktor
Hogsmed. Det er elektriske ledninger. De danner et elektrisk gjerde
gverst pa muren, med lysdioder som blinker rgdt ved hver stolpe.

”Velkommen.” Hogsmed ser pd ham gjennom tjukke brilleglass,
uten 4 smile. ”Var det vanskelig 4 finne fram?”

”Nei da ... Ikke 1 det hele tatt.”

Betongmuren og de elektriske ledningene minner om et
forsvarsverk, synes Jan — som en innhegning for tigre, men pa grusen til
hayre for porten oppdager han en liten bit hverdag: Der er det en
sykkelstall. Herre- og damesykler pa rekke og rad, utstyrt med
sykkelkurver og reflekser. En av dem har til og med et barnesete av plast
pa bagasjebrettet.

Det klikker i stalporten, den trekkes til side av usynlige hender.

“Etter deg, Jan.”

”Takk.”

A g4 inn gjennom en fengselsmur er som & ta de farste skrittene
inn i munningen til en kullsvart grotte. En isolert og fremmed verden,

Porten glir igjen bak dem. Det farste Jan ser innenfor muren, er et
langt hvitt overvakningskamera, med linsen innstilt rett mot ham.
Kameraet henger fastskrudd pa en stolpe ved siden av porten, taust og
ubevegelig.

Sa ser han et kamera til pa en annen stolpe naermere sykehuset, og
enda flere borte pa selve bygningen. OBS! KAMERAOVERVAKET
OMRADE! advarer et gult skilt ved veien.
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De gar forbi en parkeringsplass, og der er det flere skilt:
RESERVERT SYKETRANSPORT, star det pa et av dem, og pa et annet
RESERVERT POLITIET.

Her innenfor muren kan Jan se hele den lysegra sykehusfasaden.
Bygningen er fem etasjer hgy, med lange rekker med smale vinduer.
Rundt vinduene i de nederste etasjene kryper det en slags efay, som store
lodne marker.

Jan faler seg innestengt her ute, fanget mellom steinmuren og
sykehuset. Han ngler, men legen fgrer ham videre med raske skritt.

Gangveien slutter ved en staldgr. Den er lukket, men sjeflegen
skyver ngkkelkortet sitt inn i dgra og vinker mot det naermeste kameraet,
og etter et halvt minutts tid klikker det i lasen.

De kommer inn i et mindre rom, med en resepsjon av glass og enda
et kamera. Det lukter sape og vat stein her — gulvet et nyvasket. En
bredskuldret skygge sitter bak det marke glasset i resepsjonen.

En sykehusvakt. Jan lurer pa om han er bevaepnet.

Tanken pa vold og vapen far ham til a lytte etter lyder fra
pasientene, men de er nok for langt unna. Innestengt bak staldgrer og
tjukke vegger. Og hvorfor skulle man hgre dem? Det er neppe slik at de
vraeler eller ler eller hamrer pa sprinklene med blikkrus. Eller hva? Deres
verden er heller stille rom og tomme korridorer.

Legen har spurt om noe. Jan snur pa hodet.

”Unnskyld?”

”Legitimasjonen,” sier Hogsmed igjen. "Har du med deg den,
Jan?”

”Jada ... Her.”

Jan fomler i jakkelomma og rekker fram passet sitt.

”Behold det,” sier Hogsmed. ”’Bare bla opp siden med

personopplysningene dine og hold det opp foran kameraet her.”
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Jan holder opp passet. Det klikker i kameraet. Na er han registrert.

”Fint. Da skal vi bare ta en titt 1 veska di ogsa.”

Jan ma apne veska og ta ut innholdet foran vakten og legen: en
pakke papirlommetgrkler, en regnjakke, et sammenbrettet nummer av
Goteborgs-Posten ...

”Da er vi klare.”

Legen vinker til vakten bak glasset, og sa fgrer han Jan gjennom en
stor stalbue — en metalldetektor, ser det ut som — og videre mot enda en
dar, som han laser opp.

Jan synes det blir kaldere og kaldere jo lenger inn i sykehuset de
kommer. Etter ytterligere tre staldgrer er de inne i en korridor som ender
ved en enkel tredgr. Hogsmed apner den.

”Ja, her holder jeg altsa til.”

Det er bare et vanlig kontor. Det meste er hvitt, alt fra tapetet til de
innrammede diplomene ved siden av bokhyllene. Bokhyllene er ogsa
hvite, akkurat som papirbunkene pa skrivebordet. Det finnes bare en
eneste personlig ting i rommet, et bilde pa skrivebordet av en ung kvinne
som ser glad, men trgtt ut, med en nyfgdt baby i armene.

Men til hayre pa bordet ligger det noe annet ogsa, ser Jan — det er
en samling luer og hatter. Fem stykker, velbrukte. En bla vaktkaps, en
hvit pleierhette, en svart rektorhatt, en grgnn jegerlue og en rad
klovneparykk.

Hogsmed nikker mot samlingen.

”Velg en hvis du vil.”

”Unnskyld?”

”Jeg pleier 4 la de nye pasientene mine velge et av hodeplaggene
0g ta det pa seg,” sier Hogsmed. ”Deretter snakker vi om hvorfor han
eller hun valgte akkurat dette hodeplagget, og hva det kan bety ... Du kan

gjerne fa gjore det samme, Jan.”
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Jan strekker handen ut mot bordet. Han vil velge klovneparykken,
men hva symboliserer den? Er det ikke bedre a vere en hjelpende
sykepleier? Et godt menneske? Eller en rektor, som star for klokskapen
0g kunnskapen?

Handen hans begynner a dirre svakt. Til slutt senker han den.

”Jeg far nok std over.”

”Jasa?”

”Ja ... jeg er jo ikke pasient.”

Hogsmed nikker Kkort.

”Men jeg sd at du var pa vei til & velge klovnen, Jan ... Og det er
interessant, for klovner har ofte hemmeligheter. De skjuler ting bak en
smilende maske.”

”Jasa?”

Hogsmed nikker.

”Seriemorderen John Gacy hadde ekstrajobb som klovn i Chicago
for han ble pagrepet, han likte & opptre for barn ... og seriemordere og
seksualforbrytere er jo pa en mate barn, de ser pa seg selv som verdens
midtpunkt og er aldri blitt voksne.”

Jan sier ikke mer, han prgver a smile. Hogsmed ser pa ham noen
sekunder, sa snur han seg og peker pa en furustol foran skrivebordet.

”Sett deg, Jan.”

”Takk, doktor.”

”Jo, jeg vet at jeg er doktor ... men du kan kalle meg Patrik.”

”Okei ... Patrik.”

Det lyder feil, synes Jan. Han vil ikke vare privat med en doktor.
Han setter seg pa stolen, senker skuldrene og praver a slappe av, med et
fort blikk pa sjeflegen.

Doktor Hogsmed er for ung til a veere sjef for et helt sykehus, og
han virker ikke helt i form. @ynene hans er blanke og blodsprengte.
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Og na, da Hogsmed selv har satt seg ved skrivebordet, bayer han
seg fort bakover i den ergonomiske kontorstolen, tar av seg brillene og
sperrer opp gynene mot taket.

Jan undres taust pa hva Hogsmed driver med, til han ser at legen
har tatt opp en liten flaske med gyedraper. Han fgrer den opp til gynene
og drypper tre draper i hvert av dem. Sa blunker han bort tarene.

”Hornhinnekatarr,” forklarer han. ”Leger kan ogsa vare syke, det
glemmer man iblant.”

Jan nikker.

”Er det alvorlig?”

’Ikke spesielt, men gyelokkene har foltes som sandpapir i en uke
na.” Han bayer seg fram og fortsetter & blunke vekk térer, for han tar pa
seg brillene igjen. ”Ja vel, Jan, velkommen hit, som sagt ... Du vet vel hva
den rettspsykiatriske klinikken var er dept til, pd folkemunne?”

”Er dopt til?”

Sjeflegen gnir seg i det hagyre gyet.

”Hva sykehuset kalles nede 1 byen, altsd ... gkenavnet pd Sankta
Patricia?”

Jan har naturligvis visst dette i et kvarter ... navnet kvernet i hodet
da han gikk inn, sammen med navnet pa morderen Ivan Rossel — men han
ser seg likevel omkring som om navnet star skrevet pa veggene.

”Nei,” lyver han. ”Hva blir det kalt?”

Hogsmed ser mer anspent ut.

”Du vet det nok.”

”Kanskje ... Taxisjaferen sa et navn pa veien.”

”Jasa?”

”Ja ... Er det *Sankta Psyko’?”

Sjeflegen nikker fort, men virker likevel skuffet over svaret.
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”Jo, en del utenforstaende sier det, *Sankta Psyko’. Til og med jeg
har hert navnet et par ganger, og det er ikke alltid jeg far ...” Hogsmed
stanser, han bayer seg fram noen centimeter. "Men vi som arbeider her i
huset, sier ikke det. Vi sier det riktige navnet: Sankta Patricias
rettspsykiatriske regionklinikk — eller ’klinikken” hvis vi har det travelt ...
Og hvis du blir ansatt, vil jeg at du ogsa bruker et av de navnene.”

”Selvsagt,” sier Jan og mater Hogsmeds blikk. ”Jeg liker heller
ikke kallenavn.”

“Fint.” Sjeflegen lener seg tilbake igjen. ’Og du kommer jo uansett
ikke til & arbeide her inne pa klinikken hvis du skulle fa jobben ...
Farskolens virksomhet er atskilt fra sykehuset.”

”Jasa?”” Det er en nyhet for Jan. ’Sa den ligger ikke her i huset?”

”Nei, Glenna er en separat bygning.”

”Men hva gjer dere med ... med barna?”

”Hva vi gj@r?”

”Ja, nar de skal hit? Jeg mener, hvordan er barna sammen med ...
moren eller faren?”

V1 har et eget besgksrom. Barna kommer dit via en sluse.”

”En sluse?”

”Det finnes en underjordisk gang,” sier Hogsmed. ”Og en heis.”

Sa tar han opp flere papirer fra skrivebordet. Jan kjenner dem
igjen, det er jobbsgknaden hans. VVedlagt ligger en utskrift fra
strafferegisteret, som viser at Jan Hauger aldri har veert dgmt for
seksualforbrytelser. Jan er vant til & be om slike utskrifter fra politiet —
det blir alltid forlangt politiattest nar noen skal arbeide med barn.

”Da skal vi se ...” Hogsmed myser med de rede gynene 0g
begynner langsomt a bla igjennom papirene. ”Cv-en din ser jo veldig bra
ut. Du var barnehageassistent i Nordbro i to ar etter videregaende.
Deretter utdannelse som farskolelarer i Uppsala, og sa forskjellige
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vikariater ved barnehager og ferskoler i Goteborg, og til slutt litt
arbeidsleshet om varen og sommeren.”

”Bare en drey méned,” sier Jan fort.

”Men du har hatt ni forskjellige vikariater pa seks ar,” sier
Hogsmed. ”Stemmer det?”

Jan nikker taust.

”Og ingen fast stilling forelopig?”

”Nei,” sier Jan. Han tier litt. ”Av forskjellige arsaker ... Som regel
har jeg vikariert for noen som har hatt foreldrepermisjon, og de har alltid
kommet tilbake til jobben sin.”

”Jeg forstar. Og dette gjelder jo ogsa et vikariat,” sier legen. Fram
til arsskiftet, i forste omgang.”

Jan kan ikke slippe den vage antydningen om at han er en rastlgs
person. Han nikker mot cv-en sin.

”Barna og foreldrene har satt pris pad meg ... Og jeg har alltid fatt
gode attester.”

Legen leser videre i papirene, og nikker.

”Jeg ser det, veldig gode ... fra de tre siste arbeidsplassene. De
anbefaler deg, alle sammen.” Han senker papirene og ser pa Jan. ”Og de
andre?”

”De andre?”

”Hva syntes de andre barnehagestyrerne? Var de misforngyde med
deg?”

”Nei, det var de sikkert ikke, men jeg ville ikke ta med hver eneste
positive ...”

”Neli, jeg forstar,” avbryter legen. ”For mye ros lukter vondt ...
Men kan jeg ringe dem? En av de forste barnehagene?”

Legen virker plutselig opplagt og nysgjerrig, og har allerede lagt
handen pa telefonen.
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Jan sitter taus, med halvapen munn. Dette er hodeplaggenes feil,
aner han — at han avslo Hogsmeds psykologiske test. Han vil riste pa
hodet, men nakken fgles stiv.

Ikke Gaupen, tenker han. Ring gjerne de andre, men ikke Gaupen.

Han beveger hodet til slutt. Han nikker.

”Det gar helt fint,” sier han, ”men dessverre har jeg ikke noen
telefonnumre.”

’Ikke noe problem ... De ligger pa nettet.”

Hogsmed kaster et siste blikk pa listen over Jans gamle
arbeidsgivere, og taster deretter inn noen bokstaver pa datamaskinen.

Navnet pa en av de fgrste barnehagene. Men hvilken av dem?
Hvilken? Jan kan ikke se det, og han vil ikke bgye seg over skrivebordet
for a fa vite om det er Gaupen.

Hvorfor hadde han skrevet opp dette navnet i cv-en sin?

Ni ar siden! Et eneste feilgrep med et eneste barn, for ni ar siden ...
skal det trekkes fram na?

Han puster rolig og holder fingertuppene hvilende pa larene. Det er
bare idioter som begynner a vifte med hendene nar de er presset.

”Fint, her har vi et nummer,” mumler Hogsmed og blunker mot
dataskjermen. ’Da skal jeg bare sla det ...”

Han lgfter av raret, taster inn seks sifre pa telefonen og kaster et
blikk pa Jan.

Jan prgver a smile, men holder pusten. Hvem ringer legen til?

Finnes det noen igjen fra hans tid pa Gaupen ... noen som fortsatt

husker ham? Noen som husker hva som skjedde i skogen?
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”Hallo?”

Sjeflegen har fatt svar, han bayer seg fram over bordet.

“Patrik Hogsmed, ja ... Og jeg vil gjerne snakke med noen som har
jobbet sammen med Jan Hauger. Akkurat, H-A-U-G-E-R. Han var vikar
hos dere for atte—ni &r siden.”

Atte eller ni &r siden. Jan senker hodet idet han harer disse ordene.
Da er det en av barnehagene i Nordbro legen har ringt til. Enten
Solsikken eller Gaupen. Jan hadde forlatt barndomsbyen sin etter det.

”Var det for din tid, Julia? Okei, men har du noen som jobbet der
den gangen ... Fint, sett meg over til styreren, da. Jeg venter.”

Det blir stille i rommet igjen — sa stille at Jan hgrer en dar bli
lukket et sted ute i korridoren.

Nina. Plutselig husker han at styreren i Gaupen het Nina
Gundotter. Merkelig navn. Han har ikke tenkt pa Nina pa mange ar, han
har puttet alle minnene fra Gaupen i en flaske og gravd den ned.

Den hvite klokken tikker pa veggen, den er kvart over to na.

”Hallo?”

Sjeflegen far svar igjen, og Jan presser fingrene inn i larene. Han
holder pusten og hgrer Hogsmed presentere seg og forklare &rendet sitt
en gang til, far han blir taus og lytter.

”’Sa du husker Jan Hauger? Sa fint ... Hva kan du fortelle?”

Taushet, sjeflegen kaster et fort blikk pa Jan og fortsetter a lytte.

”Takk,” sier han etter et halvt minutt, ’da vet jeg det. Ja, jeg skal
hilse ham. Takk ... mange takk.”

Han legger pa rgret og lener seg tilbake.

“Flere gode attester.” Han nikker til Jan. ”Dette var Lena

Zetterberg i Solsikken barnehage i Nordbro, og hun hadde bare godt a si
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om deg. Jan Hauger var positiv, ansvarsfull, godt likt av bade foreldre og
barn ... Beste skussmal.”

Jan begynner a smile igjen.

”Jeg husker Lena,” sier han. Vi trivdes godt sammen.”

”Da sd.” Sjeflegen reiser seg og tar opp en plastmappe fra
skrivebordet. ”Da gér vi bort til den fine forskolen vér ... Du vet vel at det
heter farskole na, Jan?”

”Jo da.”

Legen holder opp dara for Jan.

”Begrepet daghjem er blitt like umoderne som lekepark,” sier han
og legger til: ”Og det samme gjelder naturligvis psykiatriske termer, de
blir mindre stuerene i arenes lgp. Ord som hysteriker, galning og
psykopat ... De er ikke akseptable lenger. Vi snakker ikke engang om
syke og friske personer pa Patricia, vi snakker bare om fungerende og
ikke-fungerende personer.” Han ser pa Jan. ”For hvem av oss er alltid
frisk?”

Et vanskelig spgrsmal, og Jan svarer ikke.

”Og hva kan vi egentlig vite om hverandre?” fortsetter legen.
”Hvis du skulle komme til & mgte en mann i korridoren her, Jan, ville du
kunne vite om han er ond eller god?”

”Nei ... men jeg ville vel tro at han ville meg vel.”

“Bra,” sier legen. A stole pa andre handler mest om hvor trygg
man er i seg selv.”

Jan nikker og felger etter Hogsmed gjennom sykehuset. Legen
holder ngkkelkortet parat igjen.

”Dette er faktisk den raskeste veien til forskolen,” sier Hogsmed
mens han laser opp derene. "Man kan gé gjennom sykehuskjelleren ogsa,
men den veien er kronglete og lite hyggelig. Sa vi gar ut gjennom porten

igjen.”
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De tar seg ut av sykehuset samme vei som de kom. ldet de passerer
vaktburet, kaster Jan er blikk mot det tjukke sikkerhetsglasset og sper
lavt:

”Men enkelte pasienter her, de er vel farlige?”

“Farlige?”

”Ja, voldsomme.”

Hogsmed sukker, som om han tenker pa noe leit.

”Jo, men mest farlige for seg selv. Na og da voldsomme mot
andre,” sier han. ”Det finnes naturligvis enkelte innsatte her pa klinikken
som har destruktive drivkrefter, asosiale kvinner og menn som har begatt
det man kan kalle darlige ting ...”

”0Og dem kan dere helbrede?” sper Jan.

”Helbrede er et stort ord,” sier Hogsmed og ser pa veien foran seg.
V1 terapeuter skal ikke begi oss inn i den samme meorke skogen som
pasientene har gatt seg vill i, vi skal holde oss ute i lyset og forsgke a
lokke pasienten ut til oss ...” Han tier og fortsetter: Vi kan se monstre
hos voldsforbrytere, og en fellesnevner er forskjellige barndomstraumer.
De har ofte hatt et svert darlig forhold til foreldrene, ofte med
forskjellige krenkelser og mangel pa kontakt.” Han apner ytterdera og ser
pa Jan. ”Og det er derfor vi har dette prosjektet, Glenna. Mélet for vér
lille farskole er a beholde de falelsesmessige bandene mellom barnet og
den innlagte forelderen.”

”Og den andre forelderen gér med pa disse besgkene?”

”Om de selv er friske. Og i live,” sier legen og gnir seg rundt
oynene. ’Slik er det ikke alltid ... Det er sjelden vi har & gjore med sosialt
stabile familier.”

Jan spar ikke mer.

Til slutt kommer de ut i solskinnet igjen. Sjeflegen blunker plaget
mot sollyset.
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“Etter deg, Jan.”

De gar bortover mot betongmuren. Jan har ikke tenkt pa det, men
luften utendars fales sa ren denne hgstdagen. Tarr og frisk.

Porten i muren glir opp, og Jan gar ut. Ut i friheten. Det foles
faktisk slik da han kommer ut pa gaten, selv om han naturligvis hadde
kunnet forlate sykehuset nar han ville. Ingen vakter ville ha holdt ham
tilbake.

Stalporten smeller igjen bak dem.

”Denne veien,” sier Hogsmed.

Jan falger etter ham langs muren og ser bort mot byens utkanter i
sgr. Bortenfor en bred nypleyd aker ligger det flere kvartaler med sma
rekkehus. Han lurer pa hva huseierne der borte synes om sykehuset.

Hogsmed kaster ogsa et blikk bort pa rekkehusomradet, som om
han hgrer Jans tanker.

”Naboene vére,” sier han. ”Fer var byen naturligvis ikke like
utbygd som na, da la sykehuset mer isolert her ute. Men vi har aldri hatt
noen problemer med protester eller underskriftslister, sann som andre
psykiatriske klinikker har opplevd. Jeg tror familiene der borte vet at
virksomheten var er trygg ... at alles sikkerhet er var fremste prioritering.”

”Har noen remt?”

Jan innser at det er et provoserende spgrsmal. Men Hogsmed lgfter
pekefingeren til et ett-tall.

”En pasient, 1 min tid,” sier han. ”Det var en ung mann, en
seksualforbryter, som hadde greid a bygge en vaklevoren stige av
nedfallsgreiner i et hjgrne av parken. Sa klatret han bare over muren og
forsvant.” Hogsmed ser bort mot rekkehusene igjen og fortsetter:

’Politiet pagrep ham i en park samme kveld, men da hadde han
allerede fatt kontakt med ei lita jente. De satt tydeligvis pa en parkbenk

og spiste 1s.” Legen ser opp mot det elektriske gjerdet oppe péd muren og
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tilfoyer: ”’Sikkerheten ble enda mer skjerpet etter det, men jeg er ikke
sikker pa at det ville ha skjedd noe farlig. Enkelte ganger sgker remlingen
seg til barn for 4 fa trygghet. De er sma og redde innvendig.”

Jan sier ingenting, han fglger bare med ut pa veien foran muren.
Han har gjettet riktig — de er pa vei mot trepaviljongen, nord for
sykehuset.

Betongmuren svinger i en bue over gresset foran den og forsvinner
bak sykehuset. Rundt farskolen er det bare et lavt gjerde. Innenfor ser Jan
flere husker, en rgd lekestue og en sandkasse, men ingen barn. De er
antakelig innendars.

”Hvor mange barn er det der na?”” sper han.

”Ett dusin,” sier Hogsmed. ”Tre barn bor der degnet rundt akkurat
na, av ulike grunner. Seks eller sju kommer hit pa dagtid. Sa har vi enda
noen som kommer mer sporadisk.” Han dpner mappen sin og tar opp et
papir. ”Og forresten,” fortsetter han, ”her har vi noen regler nar det
gjelder barna ... Like greit at du leser dem n4.”

Jan tar imot papiret. Han stanser utenfor porten til farskolen og

begynner a lese:

PERSONALREGLER

1) Barna pa Glenna og pasientene pa Sankta Patricias psykiatriske
sykehus skal holdes atskilt. Dette gjelder DOGNET RUNDT, med
unntak for individuelle besgk hos barnas foreldre.

2) Farskolens personale har IKKE adgang til noen av sykehusets
pleieavdelinger. Bare sykehusets administrasjonsavdelinger er apne

for farskolepersonalet.
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3) Farskolepersonalet har ansvar for a eskortere barna gjennom
slusen mellom Glenna og sykehusets besgksavdeling. Barna ma
IKKE ga alene.

4) Personalet ma IKKE under noen omstendigheter diskutere
besgket pa sykehuset med barna eller stille spgrsmal om barnas
foreldre. Slike samtaler skal bare fgres av leger og barnepsykologer.
5) Personalet har i likhet med sykehusets ansatte absolutt
TAUSHETSPLIKT nar det gjelder alt som bergrer Sankta Patricias
psykiatriske klinikk.

Nederst er det en prikkete linje, og da Jan kikker opp, ser han at Hogsmed
holder fram en penn.

Han tar imot den og skriver navnet sitt pa linjen.

”Fint,” sier Hogsmed, ”jeg ville som sagt vise deg dette allerede na
... Alle farskoler har jo forskjellige regler. Det er du vant til, ikke sant?”

”Absolutt.”

Men Jan har nok aldri stett pa noen av disse reglene far. Og ordren
fra sykehusledelsen er tydelig:

Hold munn om Sankta Psyko.

Ikke noe problem. Jan har alltid vert god til & holde pa

hemmeligheter.





