
 

 

4 

 

Del 1: Rutiner 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yet everyone begins in the same place; 

how is it that most go along without difficulty 

but a few lose their way? 

John Barth: Lost in the Funhouse



 

 

5 

BARN LEKER! leser Jan gjennom sidevinduet i taxien. Teksten er 

malt på et blått plastskilt, og under den står oppfordringen KJØR 

FORSIKTIG! 

 ”Jævla unger!” roper sjåføren. 

 Jan farer framover. Taxien har svingt rundt et hjørne og 

bremset foran en trehjulssykkel. 

 Et barn har gått fra den midt på gaten. 

Gaten ligger i et villaområde i byen Valla. Jan ser 

stakittgjerder foran hvite mursteinshus, og så det store varselskiltet. 

BARN LEKER! KJØR FORSIKTIG! Men gatene er tomme, 

til tross for trehjulssykkelen. Her finnes det ingen barn å være 

forsiktig overfor. 

 Kanskje de er innendørs alle sammen, tenker Jan. Innestengt. 

 Sjåføren ser på ham i bakspeilet. Han ser ut til å nærme seg 

pensjonsalderen, med furet panne, hvitt nisseskjegg og et trøtt 

blikk.  

 Jan er vant til trøtte blikk, de finnes overalt. 

Sjåføren har knapt nok sagt et ord før banningen og 

bremsingen, men da han har begynt å kjøre igjen, stiller han 

plutselig et spørsmål: 

 ”Patricias sykehus ... jobber du der oppe?” 

 Jan rister på hodet. 

 ”Nei. Ikke ennå.” 

 ”Jaså? Så du søker jobb der oppe?” 

 ”Ja.” 

 ”Jaså,” sier sjåføren.  

 Jan sier ikke noe mer, han senker blikket. Han vil ikke 

fortelle for mye om seg selv, og han vet ikke hva han får lov til å 

fortelle om sykehuset. 
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 Sjåføren fortsetter:  

 ”Du vet vel at det finnes et annet navn på dette stedet?” 

 Jan ser opp igjen. 

 ”Nei. Hva da?” 

Sjåføren smiler litt over rattet. 

 ”Det forteller de sikkert der oppe.” 

 Jan ser til siden, på raden av villaer, og tenker på mannen 

han snart skal møte. 

 Doktor Patrik Högsmed, sjeflege. Navnet hans sto under en 

stillingsannonse som Jan hadde funnet i midten av juni: 

 BARNEHAGEASSISTENT/FØRSKOLELÆRER 

 søkes til vikariat ved Glenna 

 Teksten under overskriften lignet mange andre han hadde 

lest: 

 Du er barnehageassistent eller førskolelærer, gjerne mann 

og ung, siden vi gjerne vil ha en balansert og blandet 

personalgruppe. 

 Som person er du trygg på deg selv, og åpen og ærlig. Du er 

glad i lek og musikk og all slags skapende virksomhet. Vi har et 

grøntområde som nabo til førskolen vår, så du setter også pris på 

utflukter i skog og mark. 

 Du skal aktivt arbeide for en positiv stemning på førskolen 

og mot alle former for krenkende behandling. 

 Mye av dette passet på Jan. Han var en ung mann som var 

utdannet som førskolelærer, han likte lek, og han hadde spilt en hel 

del trommer i tenårene – mest for seg selv. 

 Og han likte ikke krenkelser, av personlige årsaker. 

 Men var han åpen og ærlig? Det kom an på. Han var god til 

å virke åpen, iallfall. 
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 Det var adressen til kontaktpersonen som fikk Jan til å klippe 

ut annonsen: Personen het Patrik Högsmed, og adressen var 

Administrasjonen, Sankta Patricias rettspsykiatriske regionklinikk i 

byen Valla. 

 Jan hadde alltid hatt problemer med å reklamere for seg selv, 

men stillingsannonsen hadde ligget på kjøkkenbordet og stirret på 

ham i flere dager, og til slutt hadde han ringt nummeret som sto 

under sjeflegens navn. 

 ”Högsmed,” svarte en lav mannsstemme. 

 ”Doktor Högsmed?” 

 ”Ja?” 

 ”Jeg heter Jan Hauger, og jeg er interessert i den ledige 

stillingen.” 

 ”Hvilken stilling?” 

 ”Stillingen som førskolelærer hos dere. Med tiltredelse i 

september?” 

 Det ble stille i røret, før Högsmed svarte: 

 ”Ja vel, den ja ...” 

 Högsmed snakket lavt, han virket distré. Men han fortsatte 

med et spørsmål: 

 ”Hvorfor er du interessert i den stillingen?” 

”Ja ...” Jan kunne ikke si sannheten, han hadde straks begynt 

å lyve – eller iallfall å skjule ting om seg selv. ”Jeg er nysgjerrig,” 

var alt han sa. 

 ”Nysgjerrig,” sa Högsmed.  

 ”Ja ... nysgjerrig på både arbeidsplassen og byen. Jeg har for 

det meste jobbet på førskoler og i barnehager i storbyer. Så det 

hadde vært spennende å flytte til et mindre sted og se hvordan 

førskolevirksomheten blir drevet der.” 
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 ”Fint,” hadde Högsmed sagt. ”Nå er dette naturligvis en litt 

spesiell virksomhet, siden barna har foreldre som er pasienter ...” 

 Så hadde han fortsatt med en utlegning om hvorfor Sankta 

Patricias sykehus i det hele tatt hadde en førskole: ”Vi åpnet den 

for noen år siden, som en forsøksvirksomhet ... Grunnideen bygger 

på forskning om hvor helt avgjørende små barns relasjon til 

foreldrene er, for deres utvikling til sosialt modne individer. Både 

permanente og midlertidige fosterhjem har alltid visse mangler, og 

her på Sankta Patricia tror vi mer på betydningen av at barn har en 

regelmessig og stabil kontakt med sin biologiske mor eller far ... til 

tross for de spesielle omstendighetene. Og for den enkelte forelder 

er kontakten med barnet naturligvis en del av behandlingen.” 

Legen tidde litt og tilføyde: ”Det er jo det vi gjør her på klinikken: 

Vi behandler. Vi straffer ikke, uansett hva pasientene våre har 

gjort.” 

 Jan hadde lyttet og notert seg at legen ikke brukte ordet 

helbrede. 

 Högsmed hadde avsluttet med et fort spørsmål: 

 ”Hvordan lyder dette, synes du?” 

Det lød interessant, syntes Jan, og hadde sendt inn en søknad 

med cv-en sin vedlagt. 

 I begynnelsen av august hadde Högsmed ringt tilbake – Jan 

var blant de søkerne som var innstilt, og legen ville treffe ham. De 

hadde avtalt et tidspunkt på sykehuset, før Högsmed fortsatte: 

 ”Jeg har et par ønsker også, Jan.” 

 ”Ja?” 

 ”Ta med legitimasjon. Førerkort eller pass, så vi kan være 

sikre på hvem du er.” 

 ”Ja visst.” 
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 ”Og en siste ting, Jan ... ikke ta med noen skarpe 

gjenstander. Da slipper du dessverre ikke inn hos oss.” 

 ”Skarpe gjenstander?” 

 ”Skarpe gjenstander av metall, altså ... Ingen kniver.” 

 

Jan kom – uten skarpe gjenstander – til Valla med toget ved ett-

tiden, en halvtime før intervjuet. Han holdt nøye rede på tiden, men 

var fortsatt ganske rolig. Det var ikke noe fjell han skulle klatre 

over, det var bare et møte om en jobb. 

 Dagen var en solfylt tirsdag midt i september, og bygatene 

rundt stasjonen var lyse og tørre, men folketomme. Det var første 

gang han besøkte Valla, og da han kom ut på torget, gikk det opp 

for ham at ingen visste at han var her. Ingen. Sjeflegen på Sankta 

Patricia ventet ham, naturligvis, men for doktor Högsmed var han 

bare et navn og en cv. 

 Var han klar? Ja visst. Han trakk ned jakkeermene og rettet 

på den blonde luggen, før han gikk bort til drosjeholdeplassen. Det 

sto bare én bil der. 

 ”Sankta Patricias sykehus. Vet du hvor det ligger?” 

 ”Ja da.” 

 Sjåføren lignet på julenissen, men var ikke like godmodig, 

han brettet bare sammen avisen sin og startet motoren. Men da Jan 

hadde satt seg i baksetet, møttes øynene deres et halvt sekund i 

bakspeilet, som om julenissen ville sjekke at han var frisk. 

 Jan lurte på om han skulle spørre om han visste hva slags 

sykehus Sankta Patricia var, men det var klart at han visste det. 

 De kjørte bortover gaten som gikk langs jernbanen, før de 

svingte ned i en kort tunnel under toglinjene. På den andre siden 

var det en ansamling store brune mursteinshus som så ut som et 
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slags sykehus, med fasader av stål og glass. Jan så to gule 

ambulanser stå parkert foran den brede inngangen. 

 ”Er dette Patricia?” 

 Men julenissen ristet på hodet. 

 ”Nei, her er folk syke i kroppen, ikke i toppen ... Dette er 

regionsykehuset.” 

 Sola skinte fortsatt, det fantes ikke en sky på himmelen. De 

svingte til venstre etter sykehuset, kjørte oppover en bratt bakke og 

rullet inn i villaområdet der et skilt varslet om barna. 

  Barn leker! Kjør forsiktig! 

 

Jan tenker på alle barna han har passet på opp gjennom årene. Ingen av 

dem var hans egne, han var ansatt for å ta seg av dem. Men de kom til å 

bli hans, på sett og vis, og det var alltid tungt å skilles fra dem når 

vikariatet hans var slutt. De gråt ofte under avskjeden. Han gråt også, av 

og til. 

 Plutselig får han øye på noen barn mellom eneboligene – fire gutter 

i tolvårsalderen spiller landhockey ved en garasje. 

 Eller er tolvåringer virkelig barn? Når slutter barn å være barn? 

 Jan lener seg tilbake i taxien og skyver alle dype spørsmål unna. 

Han må konsentrere seg om å ha tydelige svar nå. Jobbintervjuer er 

slitsomme hvis man har noe å skjule, og hvem har ikke det? Alle har sine 

små hemmeligheter som man ikke vil snakke om. Men akkurat i dag må 

de ikke komme fram. 

 Högsmed er psykiater, glem ikke det. 

 Taxien forlater villaområdet og kjører gjennom noen kvartaler med 

lave rekkehus. Så tar husene slutt, og landskapet åpner seg mot en stor 

gresslette. Og bortenfor sletta er det en enorm betongmur, minst fem 
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meter høy og grønnmalt. Helt øverst går det tynne linjer av stram 

piggtråd. 

 Det eneste som mangler, er høye tårn med bevæpnede vakter. 

 Et stort grått steinhus reiser seg bak muren, nesten som et slott. Jan 

ser bare den øverste delen, med rekker av smale vinduer under et lavt tak 

med rød takstein. 

 Mange av vinduene har sprinkler. 

 Der bak sprinklene sitter de, tenker Jan – de farligste av de farlige. 

De som ikke kan gå løse på gatene ... Og dit inn skal du. 

 Han kjenner hjertet øke takten i brystkassen når han tenker på 

Alice Rami og muligheten for at akkurat hun nå sitter og ser på ham 

mellom sprinklene i et av vinduene. 

 Rolig, bare rolig. 

 Jan er en trygg person, munter og hyggelig, og han elsker virkelig 

barn. Doktor Högsmed kommer til å forstå det. 

 Det er en bred port av stål i betongmuren, men foran den er det 

stoppforbud, så taxien stanser ute på snuplassen. Jan er framme. 

Taksameteret viser nittiseks kroner. Han leverer fra seg en hundrelapp. 

 ”Det er greit.” 

 ”Ja vel.” 

 Julenissen virker skuffet over driksen, fire kroner holder ikke til 

gaver til barna. Han går ikke ut av bilen for å åpne døra. Jan får gå ut på 

egen hånd. 

 ”Lykke til med jobben, da,” sier sjåføren idet han leverer 

kvitteringen gjennom det halvåpne sidevinduet. 

 Jan nikker og retter på jakka. 

 ”Kjenner du noen som er ansatt der?” 
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 ”Ikke som jeg vet,” sier julenissen. ”Men de fleste holder vel munn 

om at de jobber der oppe ... så slipper de en masse spørsmål om de 

innsatte.” 

 Jan ser at en mindre dør ved siden av den brede porten er blitt 

åpnet borte i muren. Der står det noen og venter på ham, en mann i 

førtiårsalderen med svart brilleinnfatning og tjukt, brunt hår. På avstand 

minner han litt om John Lennon. 

Lennon ble skutt av Mark Chapman, tenker Jan. Hvorfor husker han det? 

Fordi drapet gjorde Chapman til verdenskjendis over natten. 

 Hvis nå Rami er på Sankta Patricia, hvilke andre kjendiser er 

innesperret på sykehuset? 

 Glem det, sier en indre stemme. Glem Gaupen også. Konsentrer 

deg om intervjuet. 

 Mannen ved muren har ikke hvit legefrakk på seg, bare svarte 

bukser og brun jakke – men det er likevel åpenbart hvem han er. 

 Doktor Högsmed retter på brillene og speider bort mot Jan. 

Vurderingen har allerede begynt. 

 Jan ser en siste gang på taxisjåføren. 

 ”Kan du si navnet nå?” 

 ”Hvilket navn?” 

 Jan nikker mot betongmuren. 

 ”Navnet på sykehuset ... Hva kalles det av folk?” 

 Julenissen svarer ikke først – han smiler bare fornøyd av Jans 

nysgjerrighet. 

 ”Sankta Psyko,” sier han. 

 ”Hva?” 

 ”Hils Ivan Rössel ... Han skal jo sitte der.” 

 Vinduet blir sveivet opp, og taxien kjører av sted. 
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2 

 

Nei, det er ikke vanlig piggtråd som topper muren rundt Sankta Patricias 

klinikk – det oppdager Jan da han har gått bort og håndhilst på doktor 

Högsmed. Det er elektriske ledninger. De danner et elektrisk gjerde 

øverst på muren, med lysdioder som blinker rødt ved hver stolpe.  

 ”Velkommen.” Högsmed ser på ham gjennom tjukke brilleglass, 

uten å smile. ”Var det vanskelig å finne fram?” 

 ”Nei da ... Ikke i det hele tatt.” 

Betongmuren og de elektriske ledningene minner om et 

forsvarsverk, synes Jan – som en innhegning for tigre, men på grusen til 

høyre for porten oppdager han en liten bit hverdag: Der er det en 

sykkelstall. Herre- og damesykler på rekke og rad, utstyrt med 

sykkelkurver og reflekser. En av dem har til og med et barnesete av plast 

på bagasjebrettet. 

 Det klikker i stålporten, den trekkes til side av usynlige hender. 

 ”Etter deg, Jan.” 

 ”Takk.” 

 Å gå inn gjennom en fengselsmur er som å ta de første skrittene 

inn i munningen til en kullsvart grotte. En isolert og fremmed verden. 

 Porten glir igjen bak dem. Det første Jan ser innenfor muren, er et 

langt hvitt overvåkningskamera, med linsen innstilt rett mot ham. 

Kameraet henger fastskrudd på en stolpe ved siden av porten, taust og 

ubevegelig. 

 Så ser han et kamera til på en annen stolpe nærmere sykehuset, og 

enda flere borte på selve bygningen. OBS! KAMERAOVERVÅKET 

OMRÅDE! advarer et gult skilt ved veien. 
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 De går forbi en parkeringsplass, og der er det flere skilt: 

RESERVERT SYKETRANSPORT, står det på et av dem, og på et annet 

RESERVERT POLITIET. 

 Her innenfor muren kan Jan se hele den lysegrå sykehusfasaden. 

Bygningen er fem etasjer høy, med lange rekker med smale vinduer. 

Rundt vinduene i de nederste etasjene kryper det en slags eføy, som store 

lodne marker. 

 Jan føler seg innestengt her ute, fanget mellom steinmuren og 

sykehuset. Han nøler, men legen fører ham videre med raske skritt. 

 Gangveien slutter ved en ståldør. Den er lukket, men sjeflegen 

skyver nøkkelkortet sitt inn i døra og vinker mot det nærmeste kameraet, 

og etter et halvt minutts tid klikker det i låsen. 

 De kommer inn i et mindre rom, med en resepsjon av glass og enda 

et kamera. Det lukter såpe og våt stein her – gulvet et nyvasket. En 

bredskuldret skygge sitter bak det mørke glasset i resepsjonen. 

 En sykehusvakt. Jan lurer på om han er bevæpnet. 

 Tanken på vold og våpen får ham til å lytte etter lyder fra 

pasientene, men de er nok for langt unna. Innestengt bak ståldører og 

tjukke vegger. Og hvorfor skulle man høre dem? Det er neppe slik at de 

vræler eller ler eller hamrer på sprinklene med blikkrus. Eller hva? Deres 

verden er heller stille rom og tomme korridorer. 

 Legen har spurt om noe. Jan snur på hodet. 

 ”Unnskyld?” 

 ”Legitimasjonen,” sier Högsmed igjen. ”Har du med deg den, 

Jan?” 

 ”Ja da ... Her.” 

 Jan fomler i jakkelomma og rekker fram passet sitt. 

 ”Behold det,” sier Högsmed. ”Bare bla opp siden med 

personopplysningene dine og hold det opp foran kameraet her.” 
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 Jan holder opp passet. Det klikker i kameraet. Nå er han registrert. 

 ”Fint. Da skal vi bare ta en titt i veska di også.” 

 Jan må åpne veska og ta ut innholdet foran vakten og legen: en 

pakke papirlommetørklær, en regnjakke, et sammenbrettet nummer av 

Göteborgs-Posten ... 

 ”Da er vi klare.” 

 Legen vinker til vakten bak glasset, og så fører han Jan gjennom en 

stor stålbue – en metalldetektor, ser det ut som – og videre mot enda en 

dør, som han låser opp. 

 Jan synes det blir kaldere og kaldere jo lenger inn i sykehuset de 

kommer. Etter ytterligere tre ståldører er de inne i en korridor som ender 

ved en enkel tredør. Högsmed åpner den. 

 ”Ja, her holder jeg altså til.” 

 Det er bare et vanlig kontor. Det meste er hvitt, alt fra tapetet til de 

innrammede diplomene ved siden av bokhyllene. Bokhyllene er også 

hvite, akkurat som papirbunkene på skrivebordet. Det finnes bare en 

eneste personlig ting i rommet, et bilde på skrivebordet av en ung kvinne 

som ser glad, men trøtt ut, med en nyfødt baby i armene.  

 Men til høyre på bordet ligger det noe annet også, ser Jan – det er 

en samling luer og hatter. Fem stykker, velbrukte. En blå vaktkaps, en 

hvit pleierhette, en svart rektorhatt, en grønn jegerlue og en rød 

klovneparykk. 

 Högsmed nikker mot samlingen. 

 ”Velg en hvis du vil.” 

 ”Unnskyld?” 

 ”Jeg pleier å la de nye pasientene mine velge et av hodeplaggene 

og ta det på seg,” sier Högsmed. ”Deretter snakker vi om hvorfor han 

eller hun valgte akkurat dette hodeplagget, og hva det kan bety ... Du kan 

gjerne få gjøre det samme, Jan.” 
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 Jan strekker hånden ut mot bordet. Han vil velge klovneparykken, 

men hva symboliserer den? Er det ikke bedre å være en hjelpende 

sykepleier? Et godt menneske? Eller en rektor, som står for klokskapen 

og kunnskapen? 

 Hånden hans begynner å dirre svakt. Til slutt senker han den. 

 ”Jeg får nok stå over.” 

 ”Jaså?” 

 ”Ja ... jeg er jo ikke pasient.” 

 Högsmed nikker kort. 

”Men jeg så at du var på vei til å velge klovnen, Jan ... Og det er 

interessant, for klovner har ofte hemmeligheter. De skjuler ting bak en 

smilende maske.” 

 ”Jaså?” 

 Högsmed nikker. 

”Seriemorderen John Gacy hadde ekstrajobb som klovn i Chicago 

før han ble pågrepet, han likte å opptre for barn ... og seriemordere og 

seksualforbrytere er jo på en måte barn, de ser på seg selv som verdens 

midtpunkt og er aldri blitt voksne.” 

 Jan sier ikke mer, han prøver å smile. Högsmed ser på ham noen 

sekunder, så snur han seg og peker på en furustol foran skrivebordet. 

 ”Sett deg, Jan.” 

 ”Takk, doktor.” 

 ”Jo, jeg vet at jeg er doktor ... men du kan kalle meg Patrik.” 

 ”Okei ... Patrik.” 

 Det lyder feil, synes Jan. Han vil ikke være privat med en doktor. 

Han setter seg på stolen, senker skuldrene og prøver å slappe av, med et 

fort blikk på sjeflegen. 

 Doktor Högsmed er for ung til å være sjef for et helt sykehus, og 

han virker ikke helt i form. Øynene hans er blanke og blodsprengte. 
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 Og nå, da Högsmed selv har satt seg ved skrivebordet, bøyer han 

seg fort bakover i den ergonomiske kontorstolen, tar av seg brillene og 

sperrer opp øynene mot taket. 

 Jan undres taust på hva Högsmed driver med, til han ser at legen 

har tatt opp en liten flaske med øyedråper. Han fører den opp til øynene 

og drypper tre dråper i hvert av dem. Så blunker han bort tårene. 

 ”Hornhinnekatarr,” forklarer han. ”Leger kan også være syke, det 

glemmer man iblant.” 

 Jan nikker. 

 ”Er det alvorlig?” 

 ”Ikke spesielt, men øyelokkene har føltes som sandpapir i en uke 

nå.” Han bøyer seg fram og fortsetter å blunke vekk tårer, før han tar på 

seg brillene igjen. ”Ja vel, Jan, velkommen hit, som sagt ... Du vet vel hva 

den rettspsykiatriske klinikken vår er døpt til, på folkemunne?” 

 ”Er døpt til?” 

 Sjeflegen gnir seg i det høyre øyet. 

 ”Hva sykehuset kalles nede i byen, altså ... økenavnet på Sankta 

Patricia?” 

 Jan har naturligvis visst dette i et kvarter ... navnet kvernet i hodet 

da han gikk inn, sammen med navnet på morderen Ivan Rössel – men han 

ser seg likevel omkring som om navnet står skrevet på veggene. 

 ”Nei,” lyver han. ”Hva blir det kalt?” 

 Högsmed ser mer anspent ut. 

 ”Du vet det nok.” 

 ”Kanskje ... Taxisjåføren sa et navn på veien.” 

 ”Jaså?” 

 ”Ja ... Er det ’Sankta Psyko’?” 

 Sjeflegen nikker fort, men virker likevel skuffet over svaret. 
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 ”Jo, en del utenforstående sier det, ’Sankta Psyko’. Til og med jeg 

har hørt navnet et par ganger, og det er ikke alltid jeg får ...” Högsmed 

stanser, han bøyer seg fram noen centimeter. ”Men vi som arbeider her i 

huset, sier ikke det. Vi sier det riktige navnet: Sankta Patricias 

rettspsykiatriske regionklinikk – eller ’klinikken’ hvis vi har det travelt ... 

Og hvis du blir ansatt, vil jeg at du også bruker et av de navnene.” 

 ”Selvsagt,” sier Jan og møter Högsmeds blikk. ”Jeg liker heller 

ikke kallenavn.” 

 ”Fint.” Sjeflegen lener seg tilbake igjen. ”Og du kommer jo uansett 

ikke til å arbeide her inne på klinikken hvis du skulle få jobben ... 

Førskolens virksomhet er atskilt fra sykehuset.” 

 ”Jaså?” Det er en nyhet for Jan. ”Så den ligger ikke her i huset?” 

 ”Nei, Glenna er en separat bygning.” 

 ”Men hva gjør dere med ... med barna?” 

 ”Hva vi gjør?” 

 ”Ja, når de skal hit? Jeg mener, hvordan er barna sammen med ... 

moren eller faren?” 

 ”Vi har et eget besøksrom. Barna kommer dit via en sluse.” 

 ”En sluse?” 

 ”Det finnes en underjordisk gang,” sier Högsmed. ”Og en heis.” 

 Så tar han opp flere papirer fra skrivebordet. Jan kjenner dem 

igjen, det er jobbsøknaden hans. Vedlagt ligger en utskrift fra 

strafferegisteret, som viser at Jan Hauger aldri har vært dømt for 

seksualforbrytelser. Jan er vant til å be om slike utskrifter fra politiet – 

det blir alltid forlangt politiattest når noen skal arbeide med barn. 

 ”Da skal vi se ...” Högsmed myser med de røde øynene og 

begynner langsomt å bla igjennom papirene. ”Cv-en din ser jo veldig bra 

ut. Du var barnehageassistent i Nordbro i to år etter videregående. 

Deretter utdannelse som førskolelærer i Uppsala, og så forskjellige 
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vikariater ved barnehager og førskoler i Göteborg, og til slutt litt 

arbeidsløshet om våren og sommeren.” 

 ”Bare en drøy måned,” sier Jan fort.  

 ”Men du har hatt ni forskjellige vikariater på seks år,” sier 

Högsmed. ”Stemmer det?” 

 Jan nikker taust. 

 ”Og ingen fast stilling foreløpig?” 

 ”Nei,” sier Jan. Han tier litt. ”Av forskjellige årsaker ... Som regel 

har jeg vikariert for noen som har hatt foreldrepermisjon, og de har alltid 

kommet tilbake til jobben sin.” 

 ”Jeg forstår. Og dette gjelder jo også et vikariat,” sier legen. ”Fram 

til årsskiftet, i første omgang.” 

 Jan kan ikke slippe den vage antydningen om at han er en rastløs 

person. Han nikker mot cv-en sin.  

 ”Barna og foreldrene har satt pris på meg ... Og jeg har alltid fått 

gode attester.” 

 Legen leser videre i papirene, og nikker. 

 ”Jeg ser det, veldig gode ... fra de tre siste arbeidsplassene. De 

anbefaler deg, alle sammen.” Han senker papirene og ser på Jan. ”Og de 

andre?” 

 ”De andre?” 

 ”Hva syntes de andre barnehagestyrerne? Var de misfornøyde med 

deg?” 

 ”Nei, det var de sikkert ikke, men jeg ville ikke ta med hver eneste 

positive ...” 

 ”Nei, jeg forstår,” avbryter legen. ”For mye ros lukter vondt ... 

Men kan jeg ringe dem? En av de første barnehagene?” 

 Legen virker plutselig opplagt og nysgjerrig, og har allerede lagt 

hånden på telefonen. 
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 Jan sitter taus, med halvåpen munn. Dette er hodeplaggenes feil, 

aner han – at han avslo Högsmeds psykologiske test. Han vil riste på 

hodet, men nakken føles stiv. 

 Ikke Gaupen, tenker han. Ring gjerne de andre, men ikke Gaupen. 

 Han beveger hodet til slutt. Han nikker. 

 ”Det går helt fint,” sier han, ”men dessverre har jeg ikke noen 

telefonnumre.” 

 ”Ikke noe problem ... De ligger på nettet.” 

 Högsmed kaster et siste blikk på listen over Jans gamle 

arbeidsgivere, og taster deretter inn noen bokstaver på datamaskinen. 

 Navnet på en av de første barnehagene. Men hvilken av dem? 

Hvilken? Jan kan ikke se det, og han vil ikke bøye seg over skrivebordet 

for å få vite om det er Gaupen. 

 Hvorfor hadde han skrevet opp dette navnet i cv-en sin? 

 Ni år siden! Et eneste feilgrep med et eneste barn, for ni år siden ... 

skal det trekkes fram nå? 

 Han puster rolig og holder fingertuppene hvilende på lårene. Det er 

bare idioter som begynner å vifte med hendene når de er presset. 

 ”Fint, her har vi et nummer,” mumler Högsmed og blunker mot 

dataskjermen. ”Da skal jeg bare slå det ...” 

 Han løfter av røret, taster inn seks sifre på telefonen og kaster et 

blikk på Jan. 

 Jan prøver å smile, men holder pusten. Hvem ringer legen til?  

 Finnes det noen igjen fra hans tid på Gaupen ... noen som fortsatt 

husker ham? Noen som husker hva som skjedde i skogen? 



 

 

21 

3 

 

”Hallo?” 

 Sjeflegen har fått svar, han bøyer seg fram over bordet. 

 ”Patrik Högsmed, ja ... Og jeg vil gjerne snakke med noen som har 

jobbet sammen med Jan Hauger. Akkurat, H-A-U-G-E-R. Han var vikar 

hos dere for åtte–ni år siden.” 

 Åtte eller ni år siden. Jan senker hodet idet han hører disse ordene. 

Da er det en av barnehagene i Nordbro legen har ringt til. Enten 

Solsikken eller Gaupen. Jan hadde forlatt barndomsbyen sin etter det. 

 ”Var det før din tid, Julia? Okei, men har du noen som jobbet der 

den gangen ... Fint, sett meg over til styreren, da. Jeg venter.” 

 Det blir stille i rommet igjen – så stille at Jan hører en dør bli 

lukket et sted ute i korridoren. 

 Nina. Plutselig husker han at styreren i Gaupen het Nina 

Gundotter. Merkelig navn. Han har ikke tenkt på Nina på mange år, han 

har puttet alle minnene fra Gaupen i en flaske og gravd den ned. 

 Den hvite klokken tikker på veggen, den er kvart over to nå. 

 ”Hallo?” 

 Sjeflegen får svar igjen, og Jan presser fingrene inn i lårene. Han 

holder pusten og hører Högsmed presentere seg og forklare ærendet sitt 

en gang til, før han blir taus og lytter. 

 ”Så du husker Jan Hauger? Så fint ... Hva kan du fortelle?” 

 Taushet, sjeflegen kaster et fort blikk på Jan og fortsetter å lytte. 

 ”Takk,” sier han etter et halvt minutt, ”da vet jeg det. Ja, jeg skal 

hilse ham. Takk ... mange takk.” 

 Han legger på røret og lener seg tilbake. 

 ”Flere gode attester.” Han nikker til Jan. ”Dette var Lena 

Zetterberg i Solsikken barnehage i Nordbro, og hun hadde bare godt å si 
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om deg. Jan Hauger var positiv, ansvarsfull, godt likt av både foreldre og 

barn ... Beste skussmål.” 

 Jan begynner å smile igjen. 

 ”Jeg husker Lena,” sier han. ”Vi trivdes godt sammen.” 

 ”Da så.” Sjeflegen reiser seg og tar opp en plastmappe fra 

skrivebordet. ”Da går vi bort til den fine førskolen vår ... Du vet vel at det 

heter førskole nå, Jan?” 

 ”Jo da.” 

 Legen holder opp døra for Jan. 

 ”Begrepet daghjem er blitt like umoderne som lekepark,” sier han 

og legger til: ”Og det samme gjelder naturligvis psykiatriske termer, de 

blir mindre stuerene i årenes løp. Ord som hysteriker, galning og 

psykopat ... De er ikke akseptable lenger. Vi snakker ikke engang om 

syke og friske personer på Patricia, vi snakker bare om fungerende og 

ikke-fungerende personer.” Han ser på Jan. ”For hvem av oss er alltid 

frisk?” 

 Et vanskelig spørsmål, og Jan svarer ikke. 

 ”Og hva kan vi egentlig vite om hverandre?” fortsetter legen. 

”Hvis du skulle komme til å møte en mann i korridoren her, Jan, ville du 

kunne vite om han er ond eller god?” 

 ”Nei ... men jeg ville vel tro at han ville meg vel.” 

 ”Bra,” sier legen. ”Å stole på andre handler mest om hvor trygg 

man er i seg selv.” 

 Jan nikker og følger etter Högsmed gjennom sykehuset. Legen 

holder nøkkelkortet parat igjen. 

 ”Dette er faktisk den raskeste veien til førskolen,” sier Högsmed 

mens han låser opp dørene. ”Man kan gå gjennom sykehuskjelleren også, 

men den veien er kronglete og lite hyggelig. Så vi går ut gjennom porten 

igjen.” 
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 De tar seg ut av sykehuset samme vei som de kom. Idet de passerer 

vaktburet, kaster Jan er blikk mot det tjukke sikkerhetsglasset og spør 

lavt: 

 ”Men enkelte pasienter her, de er vel farlige?” 

 ”Farlige?” 

 ”Ja, voldsomme.” 

 Högsmed sukker, som om han tenker på noe leit. 

 ”Jo, men mest farlige for seg selv. Nå og da voldsomme mot 

andre,” sier han. ”Det finnes naturligvis enkelte innsatte her på klinikken 

som har destruktive drivkrefter, asosiale kvinner og menn som har begått 

det man kan kalle dårlige ting ...” 

 ”Og dem kan dere helbrede?” spør Jan. 

 ”Helbrede er et stort ord,” sier Högsmed og ser på veien foran seg. 

”Vi terapeuter skal ikke begi oss inn i den samme mørke skogen som 

pasientene har gått seg vill i, vi skal holde oss ute i lyset og forsøke å 

lokke pasienten ut til oss ...” Han tier og fortsetter: ”Vi kan se mønstre 

hos voldsforbrytere, og en fellesnevner er forskjellige barndomstraumer. 

De har ofte hatt et svært dårlig forhold til foreldrene, ofte med 

forskjellige krenkelser og mangel på kontakt.” Han åpner ytterdøra og ser 

på Jan. ”Og det er derfor vi har dette prosjektet, Glenna. Målet for vår 

lille førskole er å beholde de følelsesmessige båndene mellom barnet og 

den innlagte forelderen.” 

 ”Og den andre forelderen går med på disse besøkene?” 

 ”Om de selv er friske. Og i live,” sier legen og gnir seg rundt 

øynene. ”Slik er det ikke alltid ... Det er sjelden vi har å gjøre med sosialt 

stabile familier.” 

 Jan spør ikke mer. 

 Til slutt kommer de ut i solskinnet igjen. Sjeflegen blunker plaget 

mot sollyset. 
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 ”Etter deg, Jan.” 

 De går bortover mot betongmuren. Jan har ikke tenkt på det, men 

luften utendørs føles så ren denne høstdagen. Tørr og frisk. 

Porten i muren glir opp, og Jan går ut. Ut i friheten. Det føles 

faktisk slik da han kommer ut på gaten, selv om han naturligvis hadde 

kunnet forlate sykehuset når han ville. Ingen vakter ville ha holdt ham 

tilbake. 

Stålporten smeller igjen bak dem. 

 ”Denne veien,” sier Högsmed. 

 Jan følger etter ham langs muren og ser bort mot byens utkanter i 

sør. Bortenfor en bred nypløyd åker ligger det flere kvartaler med små 

rekkehus. Han lurer på hva huseierne der borte synes om sykehuset. 

 Högsmed kaster også et blikk bort på rekkehusområdet, som om 

han hører Jans tanker. 

 ”Naboene våre,” sier han. ”Før var byen naturligvis ikke like 

utbygd som nå, da lå sykehuset mer isolert her ute. Men vi har aldri hatt 

noen problemer med protester eller underskriftslister, sånn som andre 

psykiatriske klinikker har opplevd. Jeg tror familiene der borte vet at 

virksomheten vår er trygg ... at alles sikkerhet er vår fremste prioritering.” 

 ”Har noen rømt?” 

 Jan innser at det er et provoserende spørsmål. Men Högsmed løfter 

pekefingeren til et ett-tall. 

 ”Én pasient, i min tid,” sier han. ”Det var en ung mann, en 

seksualforbryter, som hadde greid å bygge en vaklevoren stige av 

nedfallsgreiner i et hjørne av parken. Så klatret han bare over muren og 

forsvant.” Högsmed ser bort mot rekkehusene igjen og fortsetter: 

 ”Politiet pågrep ham i en park samme kveld, men da hadde han 

allerede fått kontakt med ei lita jente. De satt tydeligvis på en parkbenk 

og spiste is.” Legen ser opp mot det elektriske gjerdet oppe på muren og 
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tilføyer: ”Sikkerheten ble enda mer skjerpet etter det, men jeg er ikke 

sikker på at det ville ha skjedd noe farlig. Enkelte ganger søker rømlingen 

seg til barn for å få trygghet. De er små og redde innvendig.” 

 Jan sier ingenting, han følger bare med ut på veien foran muren. 

Han har gjettet riktig – de er på vei mot trepaviljongen, nord for 

sykehuset. 

 Betongmuren svinger i en bue over gresset foran den og forsvinner 

bak sykehuset. Rundt førskolen er det bare et lavt gjerde. Innenfor ser Jan 

flere husker, en rød lekestue og en sandkasse, men ingen barn. De er 

antakelig innendørs. 

 ”Hvor mange barn er det der nå?” spør han. 

 ”Ett dusin,” sier Högsmed. ”Tre barn bor der døgnet rundt akkurat 

nå, av ulike grunner. Seks eller sju kommer hit på dagtid. Så har vi enda 

noen som kommer mer sporadisk.” Han åpner mappen sin og tar opp et 

papir. ”Og forresten,” fortsetter han, ”her har vi noen regler når det 

gjelder barna ... Like greit at du leser dem nå.” 

 Jan tar imot papiret. Han stanser utenfor porten til førskolen og 

begynner å lese: 

 

PERSONALREGLER 

 

1) Barna på Glenna og pasientene på Sankta Patricias psykiatriske 

sykehus skal holdes atskilt. Dette gjelder DØGNET RUNDT, med 

unntak for individuelle besøk hos barnas foreldre. 

2) Førskolens personale har IKKE adgang til noen av sykehusets 

pleieavdelinger. Bare sykehusets administrasjonsavdelinger er åpne 

for førskolepersonalet. 
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3) Førskolepersonalet har ansvar for å eskortere barna gjennom 

slusen mellom Glenna og sykehusets besøksavdeling. Barna må 

IKKE gå alene. 

4) Personalet må IKKE under noen omstendigheter diskutere 

besøket på sykehuset med barna eller stille spørsmål om barnas 

foreldre. Slike samtaler skal bare føres av leger og barnepsykologer. 

5) Personalet har i likhet med sykehusets ansatte absolutt 

TAUSHETSPLIKT når det gjelder alt som berører Sankta Patricias 

psykiatriske klinikk. 

  

Nederst er det en prikkete linje, og da Jan kikker opp, ser han at Högsmed 

holder fram en penn. 

 Han tar imot den og skriver navnet sitt på linjen. 

 ”Fint,” sier Högsmed, ”jeg ville som sagt vise deg dette allerede nå 

... Alle førskoler har jo forskjellige regler. Det er du vant til, ikke sant?” 

 ”Absolutt.” 

 Men Jan har nok aldri støtt på noen av disse reglene før. Og ordren 

fra sykehusledelsen er tydelig: 

 Hold munn om Sankta Psyko. 

 Ikke noe problem. Jan har alltid vært god til å holde på 

hemmeligheter. 




