
5

Mitt første kapittel

Det gjør ingenting. Sånt skjer.
Jeg ligger på gulvet. For noen sekunder siden sto 

jeg på egne bein. Verden var i vater, og jeg følte at 
det gikk bedre enn på lenge. Noen slag kommer alltid 
som et sjokk.

Rommet vipper i kantene, og jeg er litt sjøsyk.
– Går det bra?
Da jeg nikker, er det som å sitte inne i en vaske-

maskin.
– Klarer du å reise deg?
Selvsagt klarer jeg å reise meg. Bare ikke akkurat 

nå. Jeg vil ligge her. Bare litt til.
– Det var ikke meningen.
Klart han ikke mente å treffe så godt. Christian 

flimrer foran øynene mine. Litt som om han er på 
en dårlig innstilt tv.

Jeg liker Christian. Jeg liker alle på treningen. 
Skulle ikke forundre meg om de liker meg også.

– Bare gi han litt tid.
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fonene, setter på musikken og glemmer i neste 
sekund alt annet.

Egentlig liker jeg ganske mye rart. Som panneka-
ker med bacon. Et glass iskald melk midt på natta. 
Et stjerneskudd på himmelen som ikke viser seg å 
være et fly eller en ufo. Å komme på noe som jeg var 
sikker på at jeg hadde glemt. Eller å bade en varm 
sommerdag etter at alle andre har gått hjem.

Og så liker jeg når mamma hvisker noe hyggelig 
mens leppene hennes kiler øret mitt. Jeg tror hun 
gjorde det oftere før.

Det er likevel noe som slår alt dette. Noe som får 
meg til å bli helt varm inne i meg. Litt som om noen 
har satt en ovn på full styrke i magen min.

Det er sang. Men ikke sånn som strømmer ut av 
radioen og iPodene til de i klassen. Jeg liker sånne 
stemmer som får glass til å knuse og fyller øregan-
gene helt til randen. Noen ganger glemmer jeg meg 
og synger høyt gatelangs. Det er ganske pinlig. Og 
litt fint.

Jeg bor i en gammel bygård som kunne sett nyere 
ut. Det er ofte folk i trappeoppgangen, men om man 
ikke tenker på det, så legger man liksom ikke merke 
til dem.

Mamma er ikke hjemme, så jeg setter meg ned 
med lekser og to brødskiver. Det ringer på døra, 

Det er treneren som snakker. Han som sier  
at det handler om troen på å flytte fjell. At jeg kan  
bli så god jeg bare vil. Jeg tror på han når han sier  
det. Selv om jeg ikke nødvendigvis tror like mye  
på det om kvelden. Eller morgenen etter. Eller på 
skolen. Og kanskje særlig ikke når jeg ligger her og 
er kvalm.

Treneren og Christian hjelper meg opp. Jeg står 
på egne bein igjen.

– Ta deg en pause, du, sier treneren.
Jeg tør ikke nikke. Bare sikter meg inn på en benk 

og sitter der til verden har sluttet å bikke og rotere 
og riste.

– Boksing handler ikke om hvor mange ganger du 
blir slått i bakken, men hvor mange ganger du reiser 
deg, sier treneren, som tar av meg hodebeskyttelsen 
og gir meg en ispose.

– Klart det, svarer jeg. – Men jeg tror kanskje jeg 
gir meg for i dag.

– Men vi sees på onsdag?
– Klart det.
Christian klapper meg på skulderen. Hadde han 

ikke bodd helt på den andre kanten av byen, hadde 
vi sikkert hengt sammen etter skolen.

På vei hjem kjenner jeg smerten ved øyet. Smerte 
går over, og jeg kan fortsatt se. Jeg tar på hodetele
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– Det går mot sommer, gutt. Du dør nok ikke.
– Jo, jeg mener det, sier jeg og puster dypt, som 

om det er vanskelig å få ned nok luft. – Om natta 
ligger jeg i et oksygentelt for å få puste. Uten strøm 
kommer det ikke til å virke.

Mannen ser på meg.
– Et oksygentelt? gjentar han.
– Jeg har en lungesykdom. Vil du se på teltet?
Jeg spenner halsen så det kommer en pipelyd når 

jeg puster inn.
– Nei da, det går bra. Ja … jeg trenger ikke ta 

strømmen i dag. Men moren din må begynne å betale 
strømregningene.

– Hun har sikkert bare glemt det.
– I over et år?
Jeg trekker på skuldrene. Jo mer jeg sier, jo lettere 

er det å rote seg inn i idiotiske løgner. Derfor svarer 
jeg ikke, bare ser på mannen med hundeøyne.

– Jeg kommer tilbake.
– Det var hyggelig at du stakk innom.
Etter at jeg har lukket døra, må jeg puste ut. For 

jeg har ikke noe telt. Jeg skal ikke dø. Og jeg pleier 
ikke å ljuge. I hvert fall ikke hver dag.

Verden er full av nødløgner: Folk er stygge på 
håret, har rare bukser og gjør dumme ting, men man 
sier det ikke rett ut likevel. Jeg gjør i hvert fall ikke 

og mammas ord er et ekko i bakhodet: Du skal ikke 
åpne med mindre det er noen du kjenner godt. Gjennom 
kikkhullet ser jeg en mann i arbeidsklær med et kort 
som han holder opp. Det står Hafslund på kortet, og 
det har et bilde av et ansikt som ligner litt på fyren 
i arbeidsklærne.

Han ringer på igjen. Deretter banker han i døra. 
Antakelig er det nettopp sånne jeg ikke skal åpne 
for. Men han har et ID-kort i hard plast og virker så 
offisiell at nysgjerrigheten min tar overhånd.

– Er Erika Narum hjemme? spør han gjennom 
glipen fra sikkerhetslenken.

– Nei, mamma er ute en tur.
– Jeg har dessverre kommet for å skru av strøm-

men.
Det hender mamma ligger etter med regningene. 

Sånt kan jo skje alle. Det er mye man skal huske på i 
en travel hverdag, og regninger er sikkert særlig lette 
å glemme. Heldigvis kommer jeg på at jeg holder på 
å dø.

– Det går ikke, sier jeg med sorg i stemmen.
– Beklager, gutt. Jeg har ikke noe valg når ingen 

regninger blir betalt.
– Vil du ikke at jeg skal leve?
Stemmen min har noen ganger det tristeste tone-

leiet jeg vet om.
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Mitt andre kapittel

Da jeg våkner, ligger mamma på ryggen med åpen 
munn. Teppet har glidd ned på gulvet.

Jeg forsøker å komme meg ut av senga for å 
plukke det opp. Det første jeg merker, er at øyet 
gjør vondt. Ikke veldig. Men nok til at jeg helst vil 
slippe å blunke. Rommet roterer heldigvis ikke da jeg 
kommer meg på beina, og jeg danderer teppet over 
mamma uten at hun våkner.

I dag lager jeg frokosten selv. Jeg gjør ikke det hver 
dag. Noen ganger lager mamma omelett og prater så 
mye at jeg slutter å høre etter. Uansett liker jeg å la 
tankene dra på en reise før hverdagen velter over meg.

Heldigvis er det akkurat nok brød til frokost og 
matboks. Jeg skriver en lapp til mamma: Håper du har 
sovet lenge. Vi trenger litt mat. Jeg kan godt gå i butikken 
etter skolen. Glad i deg. Hilsen Bart.

Ja, jeg heter Bart. Ikke sånn engelsk Bart med lang 
a. Nei, jeg heter Bart som i det håret som sitter midt 
i ansiktet på trailersjåfører. I hvert fall er det sånn 

det. Jeg holder munn. Ofte holder jeg veldig mye 
munn.

Uten strøm blir det som å være på hyttetur hver 
dag. Eller befinne seg i bronsealderen. Best å ikke si 
noe om det til mamma. Hun blir lett lei seg.

Egentlig er det deilig å være alene hjemme når 
man bor som oss. Jeg ser litt på tv før jeg legger meg.

Ulempen med å sovne lett er at jeg våkner lett 
også. Plutselig sitter mamma på siden av senga og 
sier noe jeg ikke forstår.

– Hva sa du? mumler jeg.
– Hei du, go’gutten min, sier mamma og gir meg 

en klem. – Du er så god. Så god.
– Du er god du òg, mamma.
Det blir en lang klem. Mamma liker meg. Hun gjør 

virkelig det. Jeg liker henne òg. Mamma fortsetter å 
fortelle meg hvor god jeg er. Etter en stund legger 
hun seg ned på gulvet. Jeg hjelper henne opp i sofaen 
og brer teppet over henne.

– Du er så god, gutten min, er det siste hun hvis-
ker før hun sovner.

Utenfor er det et skikkelig tøft stjerneskudd et 
sted. Det er jeg helt sikker på.
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