Mitt forste kapittel

Det gjor ingenting. Sant skjer.

Jeg ligger pa gulvet. For noen sekunder siden sto
jeg pa egne bein. Verden var i vater, og jeg folte at
det gikk bedre enn pa lenge. Noen slag kommer alltid
som et sjokk.

Rommet vipper 1 kantene, og jeg er litt sjosyk.

— Gar det bra?

Da jeg nikker, er det som 4 sitte inne 1 en vaske-
maskin.

— Klarer du a reise deg?

Selvsagt klarer jeg a reise meg. Bare ikke akkurat
na. Jeg vil ligge her. Bare litt til.

— Det var ikke meningen.

Klart han ikke mente a treffe sa godt. Christian
flimrer foran eynene mine. Litt som om han er pa
en darlig innstilt tv.

Jeg liker Christian. Jeg liker alle pa treningen.
Skulle ikke forundre meg om de liker meg ogsa.

— Bare gi han litt tid.



Det er treneren som snakker. Han som sier
at det handler om troen pa a flytte fjell. At jeg kan
bli sa god jeg bare vil. Jeg tror pa han nar han sier
det. Selv om jeg ikke nedvendigvis tror like mye
pa det om kvelden. Eller morgenen etter. Eller pa
skolen. Og kanskje serlig ikke nar jeg ligger her og
er kvalm.

Treneren og Christian hjelper meg opp. Jeg star
pa egne bein igjen.

— Ta deg en pause, du, sier treneren.

Jeg tor ikke nikke. Bare sikter meg inn pa en benk
og sitter der til verden har sluttet 4 bikke og rotere
og riste.

— Boksing handler ikke om hvor mange ganger du
blir slatt 1 bakken, men hvor mange ganger du reiser
deg, sier treneren, som tar av meg hodebeskyttelsen
og gir meg en 1Spose.

— Klart det, svarer jeg. — Men jeg tror kanskje jeg
gir meg for i dag,

— Men vi sees pa onsdag?

— Klart det.

Christian klapper meg pa skulderen. Hadde han
ikke bodd helt pa den andre kanten av byen, hadde
vi sikkert hengt sammen etter skolen.

Pa vei hjem kjenner jeg smerten ved oyet. Smerte

gar ovet, og jeg kan fortsatt se. Jeg tar pa hodetele-

fonene, setter pa musikken og glemmer i neste
sekund alt annet.

Egentlig liker jeg ganske mye rart. Som panneka-
ker med bacon. Et glass iskald melk midt pa natta.
Et stjerneskudd pa himmelen som ikke viser seg 4
vaere et fly eller en ufo. A komme pa noe som jeg var
sikker pa at jeg hadde glemt. Eller 4 bade en varm
sommerdag etter at alle andre har gatt hjem.

Og sa liker jeg nar mamma hvisker noe hyggelig
mens leppene hennes kiler oret mitt. Jeg tror hun
gjorde det oftere for.

Det er likevel noe som slar alt dette. Noe som far
meg til 4 bli helt varm inne i meg, Litt som om noen
har satt en ovn pa full styrke i magen min.

Det er sang. Men ikke sinn som stremmer ut av
radioen og iPodene til de i klassen. Jeg liker sanne
stemmer som far glass til 4 knuse og fyller oregan-
gene helt til randen. Noen ganger glemmer jeg meg
og synger hoyt gatelangs. Det er ganske pinlig. Og
litt fint.

Jeg bor i en gammel bygard som kunne sett nyere
ut. Det er ofte folk i trappeoppgangen, men om man
ikke tenker pa det, sa legger man liksom ikke merke
til dem.

Mamma er ikke hjemme, sd jeg setter meg ned

med lekser og to bredskiver. Det ringer pa dora,



og mammas ord er et ekko i bakhodet: D skal ikke
apne med mindre det er noen du kjenner godt. Gjennom
kikkhullet ser jeg en mann i arbeidskler med et kort
som han holder opp. Det stir Hafslund pa kortet, og
det har et bilde av et ansikt som ligner litt pa fyren
1 arbeidsklerne.

Han ringer pa igjen. Deretter banker han i dora.
Antakelig er det nettopp sanne jeg ikke skal dpne
for. Men han har et ID-kort i hard plast og virker sa
offisiell at nysgjerrigheten min tar overhand.

— Er Erika Narum hjemme? spor han gjennom
glipen fra sikkerhetslenken.

— Nei, mamma er ute en tur.

— Jeg har dessverre kommet for a skru av strom-
men.

Det hender mamma ligger etter med regningene.
Sant kan jo skje alle. Det er mye man skal huske pa i
en travel hverdag, og regninger er sikkert serlig lette
a glemme. Heldigvis kommer jeg pa at jeg holder pa
a do.

— Det gar ikke, sier jeg med sorg i stemmen.

— Beklager, gutt. Jeg har ikke noe valg nar ingen
regninger blir betalt.

— Vil du ikke at jeg skal leve?

Stemmen min har noen ganger det tristeste tone-

leiet jeg vet om.

— Det gir mot sommer, gutt. Du der nok ikke.

— Jo, jeg mener det, sier jeg og puster dypt, som
om det er vanskelig 4 fa ned nok luft. — Om natta
ligger jeg i et oksygentelt for 4 fa puste. Uten strom
kommer det ikke til 4 virke.

Mannen ser pa meg.

— Et oksygentelt? gjentar han.

— Jeg har en lungesykdom. Vil du se pa teltet?

Jeg spenner halsen sa det kommer en pipelyd nar
jeg puster inn.

— Nei da, det gar bra. Ja ... jeg trenger ikke ta
strommen 1 dag. Men moren din ma begynne a betale
stromregningene.

— Hun har sikkert bare glemt det.

— T over et ar?

Jeg trekker pa skuldrene. Jo mer jeg sier, jo lettere
er det 4 rote seg inn i idiotiske logner. Derfor svarer
jeg ikke, bare ser pa mannen med hundeoyne.

— Jeg kommer tilbake.

— Det var hyggelig at du stakk innom.

Etter at jeg har lukket dora, ma jeg puste ut. For
jeg har ikke noe telt. Jeg skal ikke do. Og jeg pleier
ikke 4 ljuge. I hvert fall ikke hver dag;

Verden er full av nedlegner: Folk er stygge pa
haret, har rare bukser og gjor dumme ting, men man
sier det ikke rett ut likevel. Jeg gjor i hvert fall ikke



det. Jeg holder munn. Ofte holder jeg veldig mye
munn.

Uten strom blir det som 4 vare pa hyttetur hver
dag. Eller befinne seg i bronsealderen. Best a ikke si
noe om det til mamma. Hun blir lett lei seg.

Egentlig er det deilig 4 vaere alene hjemme nar
man bor som oss. Jeg ser litt pa tv for jeg legger meg;

Ulempen med 4 sovne lett er at jeg vakner lett
ogsa. Plutselig sitter mamma pa siden av senga og
sier noe jeg ikke forstar.

— Hva sa du? mumler jeg;

— Hei du, go’gutten min, sier mamma og gir meg
en klem. — Du er sd god. Sa god.

— Du er god du 0g, mamma.

Det blir en lang klem. Mamma liker meg, Hun gjor
virkelig det. Jeg liker henne 0g. Mamma fortsetter 4
fortelle meg hvor god jeg er. Etter en stund legger
hun seg ned pa gulvet. Jeg hjelper henne opp i sofaen
og brer teppet over henne.

— Du er sa god, gutten min, er det siste hun hvis-
ker for hun sovner.

Utenfor er det et skikkelig toft stjerneskudd et
sted. Det er jeg helt sikker pa.



