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Oversatt fra svensk av 
Gry Brenna 

De hadde tenkt å renovere seg ut av sorgen. Om det var en god plan, var ingen av dem sikre på, men 

det var den eneste de hadde. Alternativet var å legge seg ned og sakte svinne hen. 

Ebba lot skrapen fare over husveggen. Malingen løsnet lett. Den hadde allerede begynt å flasse av 

skikkelig, så hun trengte bare å hjelpe den litt på vei. Julisola stekte, luggen klistret seg til den svette 

pannen, og armen verket etter å ha gjort den samme monotone opp og ned-bevegelsen i tre dager på 

rad. Men det var en smerte hun satte pris på. Den dempet verkingen i hjertet for en stund. 

Hun snudde seg og så på Mårten som sto på plenen foran huset og sagde til planker. Han må ha 

følt at hun iakttok ham, for han kikket opp og løftet hånden til hilsen, som om hun var en bekjent han 

passerte på gaten. Ebba merket at hennes egen hånd gjorde den samme keitete bevegelsen. 

Til tross for at det hadde gått over et halvt år siden livet deres ble lagt i grus, visste de fortsatt ikke 

hvordan de skulle leve sammen. Hver kveld la de seg med ryggen mot hverandre i dobbeltsengen, 

livredde for at en ufrivillig berøring skulle utløse noe de ikke klarte å takle. Det var som om sorgen 

fylte dem så til de grader at ingen andre følelser fikk plass. Ingen kjærlighet, ingen varme, ingen 

medfølelse. 

Skylden hang tung og uuttalt mellom dem. Det hadde vært enklere hvis de kunne ha definert den 

og bestemt hvor den hørte hjemme. Men den beveget seg fram og tilbake, endret styrke og form og 

angrep fra stadig uventet hold. 

Ebba snudde seg mot huset igjen og fortsatte å skrape. Under hendene hennes falt den hvite 

malingen av i store flak, og treverket ble synlig. Hun strøk over veggen med den ledige hånden. Huset 

hadde sjel på en helt annen måte enn hun hadde opplevd tidligere. Det lille rekkehuset i Göteborg 

hadde vært nesten nytt da hun og Mårten kjøpte det. Den gangen hadde hun elsket at alt var blankt og 

skinnende, at det ikke var merket av tidens tann. Nå var det nye bare en påminnelse om det som hadde 

vært, og dette gamle huset med sine feil og mangler passet bedre sammen med sjelen hennes. Hun 

kjente seg igjen i taket som det regnet gjennom, i fyrkjelen som måtte sparkes i gang med jevne 

mellomrom, og i vinduene som var så trekkfulle at de ikke kunne sette et stearinlys i vinduskarmen 
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uten at det sluknet. I sjelen hennes trakk det også, og det regnet inn. Og de lysene hun prøvde å tenne, 

ble ubønnhørlig blåst ut. 

Kanskje sjelen kunne leges her på Valö. Hun hadde ingen minner herfra, men likevel var det som 

om de kjente hverandre, hun og øya. Den lå rett utenfor Fjällbacka. Hvis hun gikk ned til brygga, 

kunne hun se det lille tettstedet bre seg ut på den andre siden av sundet. Foran den bratte bergveggen 

lå de små, hvite husene og de røde sjøbodene som perler på en snor. Det var så vakkert at det nesten 

gjorde vondt. 

Svetten rant ned i øynene og fikk dem til å svi. Hun tørket seg med T-skjorta og myste mot sola. 

Over henne kretset måkene. De skrek og kalte på hverandre, og skrikene blandet seg med duren av 

båter som passerte. Hun lukket øynene og lot seg føre bort av lyden. Bort fra seg selv, bort fra … 

«Skal vi ta en pause og gå og bade?» 

Stemmen til Mårten skar igjennom lydkulissen. Hun skvatt til og ristet forvirret på hodet. Så nikket 

hun. 

«Ja, det gjør vi,» sa hun og klatret ned fra stillaset. 

Badetøyet hang til tørk på baksiden av huset, og hun vrengte av seg de svette arbeidsklærne og tok 

på seg en bikini. 

Mårten var raskere enn henne og ventet utålmodig. 

«Skal vi gå, da?» spurte han og gikk foran mot stien som førte ned til stranden. Øya var ganske 

stor og ikke like karrig som mange av de mindre øyene i den bohuslenske skjærgården. Stien var 

omgitt av skyggefulle trær og høyt gress, og hun trampet hardt i bakken mens hun gikk. Redselen for 

orm satt dypt, og den ble ikke mindre da de for noen dager siden hadde sett en hoggorm som lå og 

varmet seg i sola. 

Det ble brattere jo nærmere de kom sjøen, og hun klarte ikke la være å tenke på hvor mange 

barneføtter som hadde tråkket på denne stien i årenes løp. Stedet ble fortsatt kalt feriekolonien, selv 

om det ikke hadde vært drevet som det siden trettitallet. 

«Pass deg,» sa Mårten og pekte på noen trerøtter som stakk opp. 

Omtanken hans burde kanskje ha gjort henne rørt, men den føltes mest kvelende, og demonstrativt 

skrittet hun over røttene. Etter enda noen meter kjente hun grov sand under føttene. Bølgene slo mot 

den lange stranden, og hun kastet fra seg håndkleet og gikk rett ut i det salte vannet. Tangkvaster strøk 

mot beina hennes, og den plutselige kulden fikk henne til å snappe etter pusten, men snart nøt hun det 

kjølige vannet. Bak seg hørte hun Mårten rope på henne. Hun lot som hun ikke hørte og fortsatte 

utover. Da bunnen forsvant under føttene hennes, begynte hun å svømme, og bare etter et par 

svømmetak var hun framme ved den lille badeflåten som lå fortøyd et stykke ute. 

«Ebba!» Mårten ropte fra stranden, men hun fortsatte å ignorere ham og grep tak i stigen til flåten. 

Hun trengte litt tid for seg selv. Hvis hun la seg ned og lukket øynene, kunne hun late som om hun var 

skipbrudden ute på det store, vidstrakte havet. Alene. Uten å behøve å ta hensyn til noen andre. 
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Hun hørte svømmetak som nærmet seg. Badeflåten gynget idet Mårten klatret opp, og hun knep 

øynene enda hardere igjen for å stenge ham ute en liten stund til. Hun ville være ensom alene. Ikke 

ensom sammen med Mårten, sånn som hun var nå for tiden. Motvillig åpnet hun øynene. 

Erica satt ved stuebordet, og rundt henne så det ut som om en leketøysbombe hadde eksplodert. Biler, 

dokker, kosedyr og utkledningsklær i et salig rot. Tre unger, alle under fire år, fikk huset stort sett til å 

se ut som dette. Men som vanlig hadde hun prioritert skrivingen når hun for en gangs skyld hadde en 

barnefri stund. 

Da hun hørte at ytterdøren ble åpnet, kikket hun opp fra PC-en og fikk øye på ektemannen. 

«Hei, hva gjør du her? Skulle ikke du til Kristina?» 

«Mamma var ikke hjemme. Typisk, jeg burde ha ringt først,» svarte Patrik og sparket av seg 

crocksene. 

«Må du ha på deg de der? Og til og med kjøre bil med dem?» Hun pekte på det grusomme 

fottøyet, som på toppen av alt var neongrønt. Anna, søsteren hennes, hadde gitt skoene til Patrik som 

en spøk, og nå nektet han å gå med noe annet. 

Patrik gikk bort og ga henne et kyss. «De er jo gode å gå med,» sa han og gikk mot kjøkkenet. 

«Fikk de på forlaget tak i deg, forresten? Det må jo ha vært viktig når de til og med ringte meg.» 

«De vil ha svar på om jeg kommer på bokmessen i år, som jeg lovet. Jeg klarer ikke helt å 

bestemme meg.» 

«Det er klart du skal reise. Jeg tar ungene den helgen. Jeg har allerede sørget for å ha fri.» 

«Takk,» sa Erica, men innerst inne ble hun litt sint på seg selv for den takknemligheten hun følte. 

Hvor ofte hadde ikke hun stilt opp når jobben hans som politimann krevde at han innfant seg på et 

minutts varsel, eller når helger, høytider og kvelder ble ødelagt fordi arbeidet ikke kunne vente? Hun 

elsket Patrik over alt på jord, men av og til føltes det som om han ikke engang tenkte over at det var 

hun som først og fremst tok ansvaret for hjemmet og ungene. Hun hadde jo også en karriere, en ganske 

vellykket til og med. 

Ofte fikk hun høre hvor fantastisk det måtte være å kunne livnære seg som forfatter. Fritt å kunne 

bestemme over sin egen tid og være sin egen sjef. Erica ble alltid like irritert, for selv om hun satte stor 

pris på jobben sin og skjønte at hun var heldig, var virkeligheten en helt annen. Frihet var ikke noe hun 

forbandt med å være forfatter. Tvert imot kunne et bokprosjekt sluke all tid og tankevirksomhet døgnet 

rundt sju dager i uken. Innimellom kunne hun være misunnelig på de som var på jobb i åtte timer, og 

så hadde fri når de kom hjem. Hun kunne aldri koble vekk jobben helt, og med suksessen fulgte krav 

og forventninger som skulle tilpasses livet som småbarnsmor. 

Det var dessuten vanskelig å hevde at jobben hennes var viktigere enn Patriks. Han beskyttet 

mennesker, oppklarte forbrytelser og bidro til at samfunnet fungerte best mulig. Selv skrev hun bøker 

som ble lest som underholdning. Hun skjønte og godtok at hun som oftest trakk det korteste strået, 

selv om det av og til ga henne lyst til å stille seg opp og skrike. 

Med et sukk reiste hun seg og gikk etter mannen sin inn på kjøkkenet. 
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«Sover de?» spurte Patrik og tok fram ingrediensene til en av sine yndlingsretter: knekkebrød, 

smør, kaviar og ost. Erica grøsset ved tanken på at han etterpå skulle dyppe den i varm sjokolade. 

«Ja, utrolig nok klarte jeg å få alle i seng samtidig. De lekte kjempefint sammen i formiddag, så de 

var helt utslitte, alle tre.» 

«Flott,» sa Patrik og satte seg ved kjøkkenbordet for å spise. 

Erica gikk inn igjen i stuen for å rekke å skrive litt til før ungene våknet. Stjålne øyeblikk. Det var 

alt hun kunne regne med nå. 

I drømmen brant det. Skrekkslagen sto Vincent og trykket nesa mot en vindusrute. Bak ham så hun 

flammer slå opp, høyere og høyere. De nærmet seg ham, svidde det blonde håret, og han skrek lydløst. 

Hun ville kaste seg mot vinduet, knuse det og redde Vincent fra ilden som truet med å sluke ham. Men 

uansett hvor mye hun prøvde, ville ikke kroppen adlyde. 

Så hørte hun stemmen til Mårten. Den var full av bebreidelse. Han hatet henne for at hun ikke 

hadde reddet Vincent, for at hun sto og så på mens han ble brent levende foran øynene deres. 

«Ebba! Ebba!» 

Stemmen hans fikk henne til å prøve igjen. Hun måtte løpe bort og slå i stykker vinduet. Hun 

måtte … 

«Ebba, du må våkne!» 

Noen holdt henne i skuldrene og tvang henne til å sette seg opp. Sakte gled drømmen bort, men 

hun ville holde den igjen, kaste seg inn i flammene og kanskje et øyeblikk kjenne den lille kroppen til 

Vincent i armene sine før de døde begge to. 

«Du må våkne. Det brenner!» 

Plutselig var hun lys våken. Røyklukten stakk i nesen og fikk henne til å hoste så det rev i strupen. 

Da hun kikket opp, så hun at røyken veltet inn av døråpningen. 

«Vi må ut!» skrek Mårten. «Kryp under røyken. Jeg kommer etter. Jeg skal bare se om det går an å 

slukke brannen først.» 

Ebba snublet ut av sengen og falt sammen på gulvet. Hun kjente varmen fra gulvbordene mot 

ansiktet. Det sved i lungene, og hun var helt utmattet. Hvordan skulle hun orke å komme seg ut? Hun 

ville gi opp og sovne, og hun lukket øynene og kjente at hele kroppen ble tung og døsig. Her kunne 

hun hvile. Bare sove en stund. 

«Opp med deg! Du må.» Stemmen til Mårten var skingrende, og hun våknet av dvalen. Han pleide 

aldri å være redd. Nå dro han henne hardt i armen og hjalp henne opp på alle fire. 

Motvillig begynte hun å bevege hender og knær. Redselen hadde begynt å få grepet også om 

henne. For hvert åndedrag kjente hun at lungene ble fylt av stadig mer røyk, som en langsomtvirkende 

gift. Men hun ville heller dø av røyk enn av ild. Tanken på at huden hennes skulle brenne, satte fart i 

henne, og hun begynte å krabbe ut av rommet. 

Plutselig ble hun forvirret. Hun burde vite i hvilken retning trappen lå, men det var som om 

hjernen ikke fungerte. Det eneste hun så foran seg, var en kompakt, gråsvart tåke. I panikk begynte 

hun å krabbe rett fram for ikke å bli værende der i røyken. 
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I det samme hun nådde trappen, kom Mårten løpende forbi med et brannslukningsapparat i 

hendene. Han tok trappen i tre skritt, og Ebba så etter ham. Akkurat som i drømmen føltes det som om 

kroppen ikke adlød henne lenger. Lemmene hennes nektet å bevege seg, og hjelpeløs ble hun stående 

på alle fire mens røyken ble tykkere og tykkere. Hun hostet igjen, og det ene hosteanfallet avløste det 

andre. Øynene rant, og tankene hennes gikk til Mårten, men hun orket ikke å bekymre seg for ham. 

Igjen kjente hun hvor fristende det ville være å gi opp. Bare forsvinne, bli kvitt sorgen som rev i 

stykker kropp og sjel. Det begynte å svartne for øynene hennes, og hun la seg langsomt ned, hvilte 

hodet mot armene og lukket øynene. Rundt henne var det varmt og mykt. Døsigheten fylte henne igjen 

og ønsket henne velkommen. Den ville henne ikke noe vondt, bare ta imot henne og gjøre henne hel 

igjen. 

«Ebba!» Mårten dro henne i armen, og hun strittet imot. Hun ville fortsette til det deilige, fredelige 

stedet hun var på vei mot. Så kjente hun et slag i ansiktet, en smell som fikk det til å svi på kinnet, og 

fortumlet kom hun seg på beina og så rett inn i ansiktet til Mårten. Blikket hans var engstelig og sint 

på samme tid. 

«Brannen er slukket nå,» sa han. «Men vi kan ikke bli her inne.» 

Han gjorde et forsøk på å løfte henne, men hun nektet. Han hadde tatt fra henne den eneste 

muligheten til å hvile hun hadde hatt på så lenge, og rasende hamret hun knyttnevene mot brystet hans. 

Det føltes godt å få utløp for sinnet og skuffelsen. Hun slo og slo til han fikk tak rundt håndleddene 

hennes. Med dem i et fast grep tvang han henne nærmere brystet sitt. Han presset ansiktet hennes mot 

kroppen sin, holdt henne tett inntil seg. Hun hørte hjertet hans banke i rask takt, og lyden fikk henne til 

å gråte. Så lot hun seg løfte opp. Han bar henne ut, og da den kalde natteluften fylte lungene hennes, 

ga hun seg over og gled inn i dvalen. 


