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April 1940

NAR THORVALD VAKNET, naken under den tunge dundynen, ut-
strakt pa ryggen med ereksjonen rakt pekende mot navlen, var det
alltid og pa tross av de morke skyene som i disse arene trakk seg
truende sammen over Europa, med folelsen av 4 vare en lykkelig
mann. Og mens han denne gryende aprilmorgenen, klokken var
bare litt over seks, 1a pa hoyre side av dobbeltsengen og nettopp
hadde startet den langsomme oppstigningen fra dyp dremme-
sovn, var det med den vanlige forventningen om at en ny dag
13 foran ham som et glitrende vann fullt av fisk, til & have rett
inn. Han behovde bare 4 apne gynene for a fa bekreftet sin over-
flod — for sengen delte han med sin skjenne hustru, Gerda. Den
heygravide magen hennes hvelvet seg under nattkjolens flanell.
Hun skjemte ham bort, for ikke bare lot hun ham ha ubegrenset
adgang til den eggende kroppen sin, selv under svangerskapet,
hun serget ogsd for & skine ham for vekkerklokkens infernalske
kiming ved alltid 4 vidkne forst og sld den av for den ringte.
Thorvald net & bli liggende halvviken mens Gerda stille
sto opp. Han likte & forestille seg hvordan hun gjorde morgen-
toalett pa prestegirdens nye bad, for deretter, ifert den blomstrete
morgenkdpen, 4 liste seg ned den bratte trappen og bevege seg
ut pa kjokkenet. Her si han for seg hvordan hun hilste pa den
unge husholdningseleven Henny, som hadde vert og hentet et
spann med varm kumelk borte pa nabogirden og allerede hadde
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begynt & bake ut deigen til frokostbollene. Deretter ville Gerda
rore i kasserollen med blotlagt miisli som hun selv hadde begynt
4 blande etter en oppskrift i Tidens kvinder. Samtidig ville hun
be Henny om 4 sette over vann til kaffen som han visste at Gerda
og piken alltid tok seg en kopp av for guttene ble vekket. Forst
etter at hun hadde kysset tvillingene god morgen og rusket opp
de kritthvite krollene deres, hjulpet dem i kleerne, passet pa at
de spiste groten sin og pusset tennene, og sendt dem av sted til
skolen med ranselen daskende pé ryggen, ville hun gi opp og
vekke ham. Pa slaget atte ville hun tre inn i soveverelset, sette
frokostbrettet hans fra seg pa nattbordet, trekke fra gardinene,
dpne det lille kvistvinduet ut mot prestegardshagen og sette det
pa glott.

«God morgen, skatt,» ville hun si og enten dra ham forsiktig
i stortden som stakk frem under dynen, eller la en hand gli inn-
under den og ertende streife kjgnnet hans. Jamrende ville han
strekke ut hinden etter henne, og noen ganger fikk han henne
ned til seg. Men som regel papekte hun bare leende at herr pas-
toren var en uforbederlig syvsover, og at det var pa tide 4 ta fatt
pa dagens gjerning. Nér han si hadde satt seg opp og lente seg
mot rottinghodegjerdet med en pute i nakken og tok imot kop-
pen med English breakfast-te som hun skjenket opp til ham, ville
han veltilfreds utbryte sitt «For en heldig mann jeg erl». Med et
ironisk hevet gyenbryn ville hun gi ham rett, for hun nynnende
overlot ham til morgenritualet hans for selv a kle pa seg i det lille
rommet ved siden av, hvor hun hadde klerne sine.

Séanne morgener elsket han. Nye og ubrukte som den rene
skjorten som alltid hang parat til ham. Men denne tirsdags-
morgenen var ikke sdnn, for slike morgener var forbi, det innsa

han i samme sekund som Gerda rev ham ut av sevnen ved 4 ruske

hardt i ham.
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— Thorvald, vikn opp! Herer du det ikke? Flyene! ropte hun
i en skarp, skingrende tone, helt ulikt henne. Han apnet gynene
og lyttet til den illevarslende, infernalske motorlarmen som fylte
luftrommet, ikke villig til & akseptere den meldingen som sansene
sendte til hjernen hans.

— Det ma vere en gvelse, sov bare videre, gryntet han derfor
med et sgvnig blikk pd armbandsuret, men hun fortsatte a ruske
i ham.

—Thorvald, det er alvor. G bort og se selv! De er rett over oss!

Nok en gang ville han sla det bort, men si ble deren slatt
opp, og tvillingene Leif og Leo kom stormende inn, som alltid
kvitrende i munnen pa hverandre som fugleunger, si ivrige at de
nesten snublet over hverandre.

— Det er fullt av fly i luften! Er det tyskere? Blir det krig na?

«Nei da,» ville han berolige dem, og hadde han ikke vert
naken, ville han ha slatc dynen til side — «Kom hit til pappal

— eller sa ville han straks ha hoppet ut av sengen, tatt dem med
bort til vinduet og vist dem at det bare var en skvadron fra det
danske luftvipenet — eller engelskmennene! — i gang med en
helt rutinemessig ovelse. Da han nelte, var det Gerda som reso-
lutt reiste seg og for bort til kvistvinduet, tett fulgt av guttene.
Gardinet ble revet til side og vinduet slatt opp, og sé tok alle tre
et forskrekket skritt tilbake ved synet av de lavtgdende flyene som
dannet V etter V mot skydekkets gralige himmel.

— Det er tyskerne, fastslo Leif, som i likhet med broren sto
pa terne for & kunne se over karmen. — Se, det er de derre nazi-
korsene under vingene!

— Ja, samtykket Leo og strakte hals. — Og Hitlertegnene pa
halefinnene ...

— Hakekors, rettet Thorvald mekanisk. Usett hadde han fatt
pa seg underbuksen og sluttet seg til familien sin som sto og
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smafres i det kjolige rommet og betraktet de siste maskinene i
formasjonen passere si fornermende nart Jyske as og det milde
landskapet i @Dst-Vendsyssel, med marker, bakkedrag, skogbryn
og enger, at det dirret i glassrutene. Gerda hadde trukket guttene
inntil seg, og den nesten nakne Thorvald bredte armene ut som
vinger over kone og barn og klemte trostende om Gerdas sitrende
skulder.

— De ma vere pa vei til Norge, sa han i et siste forsek pa a
unndra seg den harde virkeligheten. — De passerer bare over Dan-
mark.

Gerda snurret rundt og fnes rasende, som om det var det
dummeste hun noen gang hadde hert. Men s blunket hun raskt
et par ganger etter hverandre, som en pare som holder pa 4 g3,
strok handen fort ned over nattkjolens kuppel idet hun utbrot:

- A gud! Vannet gar!
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September 2011

JEG VAKNER BRATT til lyden av katastrofe. Da jeg slar oynene
opp; ser jeg straks vannet som flommer ned fra stukkaturtaket pa
soverommet, og forst da registrerer jeg at fotenden av sengen er
drivende vat. Jeg blir forvirret liggende inntil jeg horer et skrik fra
naboen i etasjen under og forstar at det absurd plaskende vannet
ikke horer til i en surrealistisk drem, men er like si konkret som
klokkeradioen som viser at klokken er ti minutter over seks.

Jeg spretter raskt opp av sengen og stormer ut i kjokkenet
hvor jeg henter en bette og et par gryter som jeg pd mafa plasserer
under de rennende stralene for & gjore noe. Da er hele oppgangen
pa beina, fra trappen lyder det opphissete stemmer, det lopes opp
og ned, bankes pa derer og ropes opp, og snart er det deren min
i femte etasje det hamres pa.

— Frau Tholstrup! Kan De apne! lyder det utilmodig mens jeg
star og fomler med sikkerhetslenker og laser.

— Rolig n4, sier jeg og legger stemmen i offisielt leie, for situa-
sjonen krever myndighet, og det besitter jeg — ogsd nar jeg er ifort
morgenfjes og fars gamle pysj — i rikelig monn. Serlig innehar jeg
spisskompetanse pd opphissete divaer, sa naboen under, som uten
& nole gir meg skylden for vannskaden som né brer seg fra etasje
til etasje, blir snakket til ro. Nei, det er ikke vaskemaskinen min
som lekker eller badekaret mitt som har rent over. Som divaen
ved selvsyn kan konstatere, flyter det bide pa soverommet mitt
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og i pakledningsverelset. Sd vannet kommer ikke fra meg, det ma
komme oppe fra loftet.

Det bekrefter var Hausmeister, vaktmesteren herr Krankel,
som né er kommet til stedet, fulgt av flere nedtoerftig pikledde
beboere, som utvilsomt benytter anledningen til & se hvordan die
Diinin, operasjefen, har innrettet seg.

— Vanntanken til sentralvarmeanlegget, konstaterer han med
et blikk mot soveromstaket mitt, der vannet fortsatt lommer ned.
— Den er nok rustet gjennom. Jeg har sagt til huseieren at den ma
skiftes!

— Ja, men si stopp vannet, da! hyler divaen, som en gang i
forrige artusen var en feiret karakterskuespiller, kjent fra Berliner
ensemble.

— Mgblene mine, teppene mine, maleriene mine! A/ blir ode-
lagt!

Hausmeisteren ser forvirret pd henne, som om han forestiller
seg at han med egne hender ma holde vannet tilbake. Den ellers
s flinke og kyndige herr Krankel er dpenbart av typen som lam-
mes i kriser.

— Hvorfor ringer De ikke til brannvesenet? foreslir jeg med
en lett bergring pa underarmen hans. Han ser pi meg, rynker
brynene og tar frem mobiltelefonen.

— Genau! Det var akkurat det jeg hadde tenkt, sier han og
taster 112. Mens han omstendelig konfererer med alarmsentralen,
rader jeg divaen til & gi ned og redde det som reddes kan av det
dpenbart uvurderlige innboet hennes. Hun er fortsatt i stand til &
ta regi, s hun gjor lydig sorti, fulgt av de andre beboerne, hvorav
flere er kjente planter i kulturlivets blomstereng. De innser nok
alle sammen at de gjor mer nytte for seg i sin egen leilighet enn
her oppe i min, hvor en kalkaktig, mineralsk lukt av gips og vate
byggematerialer er i ferd med 4 bre seg.
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Sophie sjekker mobilen sin urolig, 6.26, avgang om fire minutter.
Svikter han henne? No fucking way. Det gjor han bare ikke!
«Kom dal» skriver Sophie igjen med fingrene flyende over tas-
taturet. Sjiferen har startet motoren, bussen stir og brummer,
med jevne mellomrom utsteter den dype, hydrauliske sukk. En
brakete leirskole har fordelt seg pa setene rundt henne, de hardt
provede lererne har forgjeves forsokt & dempe de overstadige at-
tendeklassingene, mens en ung jente pa Sophies alder pa setet
foran har puttet iPod-proppene i orene, trukket en gronn caps
ned i pannen og demonstrativt meldt seg ut av denne anmas-

sende morgenscenen.

Khalil svarer ikke pa meldingen, og hun presser nesen mot vin-
duet i et nervest forspk pd & tvinge synet av ham frem i det lette
duskregnet, men ser ikke noe annet enn S-togene som glir frem
og tilbake pa stasjonsomradet foran Postterminalen, og den lut-
ryggede sjiforen som tar et siste trekk av reyken sin og kaster
sneipen fra seg i en lav bue for han smekker igjen luken til bagasje-
rommet. Mens noen passasjerer som er ute i siste liten — en gjeng
muntre venninner i fortidspensjonsalder — har kommet om bord
i bussen og andpustent lar seg billettere, gripes hun plutselig av
radvillhet — skal hun bli sittende eller storme ut, dra av sted alene
eller la vare & reise?

6.28. Sjiferen kommer inn og tar plass bak rattet, snur seg
mot guiden og spor om alle er om bord. Ifelge bookinglisten
mangler det fortsatt en passasjer, lyder svaret, og hvis Sophie
hadde kunnet, hadde hun heylytt gjort oppmerksom pi at ja, det
mangler en, men han er pé vei, please, vent pa ham! Men hun er

helt last fast i seg selv, hjelpelost fanget i en angstpreget ubeslutt-
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somhet som far henne til 4 bli sittende i setet ved siden av den
ledige plassen som hun har holdt av den siste halvtimen.

Men i siste sekund dukker han opp, lang og skranglete star
han der plutselig foran guiden og vifter med billettutskriften i
heyre hind, mens blikket hans finner henne og han lofter venstre
hand til en avvepnende hilsen. Lettelsen over at han ikke har latt
henne i stikken, far det til & prikke bak gynene, men den voksne
dressen han har pa seg, redder henne fra & begynne 4 grine og far
henne i stedet til & smile mye bredere enn han har fortjent.

— Sykkelen min punkterte, sorry, sier han da han har lirket
seg ned gjennom midtgangen og sunket ned pa plassen sin med
Tight-sekken over knrne.

— Du har ikke sykkel! svarer hun og lar allikevel bebreidelsen
fa luft.

— Ok, men jeg rakk det jo.

— Jeg trodde du hadde ombestemt deg.

— Hva snakker du om? smiler han, plasserer sekken mellom
beina og legger armen lgst om henne. — Jeg gleder meg jo sdnn til
4 mete svigermor!

Sophie lener seg ettergivende inntil ham idet den hvite Euro-
line-bussen mot Berlin gir gass og svinger tungt ut i trafikken i
Ingerslevsgade for sa & blinke ut til hoyre i krysset ved Tietgens-
gade.



