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Bademorgen

Det var en tidlig, meget varm morgen i juli, og det had-
de regnet om natten. Det nakne svaberget dampet, men 
mosen og kløftene var dyngende våte, og alle fargene 
var blitt dypere. Nedenfor verandaen var plantene en 
regnskog, ennå i morgenskygge, tette vemmelige bla-
der og blomster, og hun måtte passe seg for ikke å brek-
ke dem mens hun lette, med hånden foran munnen og 
hele tiden redd for å miste balansen.
 Hva gjør du? spurte lille Sophia.
 Ingenting, svarte farmoren hennes. Det vil si, tilføy-
de hun arrig, jeg leter etter gebisset mitt.
 Barnet kom ned fra verandaen og spurte saklig: 
Hvor mistet du det?
 Her, sa hun. Jeg stod akkurat her, og det falt ned et 
sted mellom peonene.
 De lette sammen. 
 La meg, sa Sophia. Du kan ikke stå på bena. Flytt 
deg litt. Hun dukket inn under hagens blomstrende tak 
og krøp mellom de grønne stenglene, her nede var det 
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deilig og forbudt, svart, bløt jord, og der lå tennene, 
hvite og lyserøde, en hel munnfull av gamle tenner, jeg 
har dem! skrek barnet og reiste seg. Sett dem inn.
 Men du må ikke se på, sa farmoren. Dette er privat.
 Sophia holdt tennene på ryggen. Jeg vil se på, sa 
hun. Da satte farmoren hennes gebisset på plass med 
et schmokk, det gikk glatt og var egentlig ikke noe å 
snakke om.
 Når dør du? spurte barnet.
 Og hun svarte: Snart. Men det har du slett ikke noe 
med.
 Hvorfor ikke? spurte barnet.
 Hun svarte ikke, hun gikk ut på knausen og fortsatte 
videre mot kløften.
 Det der er forbudt! skrek Sophia.
 Den gamle svarte foraktelig: Det vet jeg. Verken du 
eller jeg får lov til å gå til den store kløften, men nå gjør 
vi det allikevel, for din pappa sover og vet ikke om det.
 De gikk over knausen, mosen var glatt, solen hadde 
steget ganske høyt allerede, og nå dampet det av alt, 
hele øya var full av soldis og meget vakker.
 Lager de en grop? spurte barnet vennlig.
 Ja, svarte hun. En stor grop. Og tilføyde lumsk: Så 
stor at vi får plass alle sammen.
 Hvorfor det? spurte barnet.
 De gikk videre mot odden.
 Så langt har jeg aldri vært før, sa Sophia. Har du?
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 Nei, svarte farmoren.
 De gikk helt ut til odden der svabergene sank utover 
i mørkere og mørkere terrasser, hvert trinn ned mot 
mørket var kantet med en lysegrønn frynse av sjøgress, 
den bølget frem og tilbake i takt med sjøens bevegelser.
 Jeg vil bade, sa barnet. Hun ventet seg motstand, 
men den kom ikke. Da kledde hun av seg, langsomt og 
engstelig. Man kan ikke stole på dem som bare lar alt 
skje. Hun stakk bena i vannet og sa: Det er kaldt.
 Naturligvis er det kaldt, svarte den gamle kvinnen 
med tankene et annet sted. Hva hadde du ventet.
 Barnet gled nedi til livet og ventet i spenning.
 Svøm, sa farmoren hennes. Du kan jo svømme.
 Det er dypt, tenkte Sophia. Hun har glemt at jeg al-
dri har svømt på dypet uten noen ved siden av meg. Og 
derfor gikk hun opp igjen og satte seg på svaberget og 
erklærte: Det blir sikkert fint vær i dag.
 Solen hadde steget enda høyere. Hele øya glitret, og 
havet, luften var så lett.
 Jeg kan dykke, sa Sophia. Vet du hvordan det er å 
dykke?
 Farmoren svarte: Selvfølgelig vet jeg det. Man slip-
per alt og tar sats og bare dykker. Man kjenner tangkla-
sene langs bena, de er brune, og vannet er klart, lysere 
mot overflaten, og bobler. Man glir. Man holder pusten 
og glir, og snur seg og stiger oppover, lar seg stige og 
puster ut. Og etterpå flyter man. Bare flyter.
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 Og hele tiden med åpne øyne, sa Sophia.
 Naturligvis. Ikke noe menneske dykker uten å åpne 
øynene.
 Tror du på at jeg kan det, selv om jeg ikke viser deg 
det? spurte barnet.
 Ja, ja, svarte farmoren. Kle på deg, så når vi hjem før 
han våkner.
 Den første trettheten kom nærmere. Når vi kommer 
hjem, tenkte hun, når vi er inne igjen, så tror jeg at jeg 
vil sove litt. Og jeg må huske å fortelle ham at barnet 
fremdeles er redd for dypet.




