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Hvorfor har mitt barn fiskens øye
og fuglens klo?



«Hvis offeret faller uforberedt i vannet, vil han umiddelbart ta ett
eller to dype åndedrag (respiration surprise) og trekke en mengde
med vann ned i luftveiene. Hvilket vil utløse en kraftig, vedva-
rende hoste. Når så hele kroppen er kommet under vann, holder
offeret pusten, og vil i de fleste tilfeller komme opp igjen til over-
flaten. Deretter puster han dypt inn, men får gjerne ytterligere
mer vann ned i lungene og hoster på nytt, og den druknende er nå
fullstendig panisk. Skriker og kaver med armer og bein, plasker
omkring på overflaten og griper etter enhver gjenstand som måtte
være i nærheten. En båt, en åre, en venn.

Hodet kommer på ny under vann, og mer vann pustes ned i
lungene i lange tak. Den druknende kan nå flyte opp igjen én
eller flere ganger, men ikke nødvendigvis tre ganger som folke-
troen vil ha det til. Så synker han til bunnen og alt er slutt. Kam-
pen i vannet varer fra under et minutt til noen få minutter, av-
hengig av hans fysiske helse og generelt hans utholdenhet. Men til
slutt synker han utmattet under. Åpner munnen og trekker vann
ned i lungene. Så blir han endelig bevisstløs, får kramper og brek-
ninger, blir blå og cyanotisk og livløs. Og til slutt, etter denne
lange kamp for livet, går han endelig inn i koma og den visse
død.»
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*

Svimmelheten kom i voldsomme kast, og selv om han strit-
tet imot, mistet han balansen. Dette går ikke, tenkte han for-
tvilet, dette er slutten. Han forsøkte etter beste evne å holde
seg på beina, kom seg bort til speilet på veggen, stirret inn
på sitt eget ansikt med granskende øyne. Nei, dette går ikke,
dette kommer jeg ikke ut av, det er vel en svulst, tenkte han
så, antagelig i hjernen, hvorfor skulle jeg slippe, jeg er ikke
bedre enn andre, ikke det grann bedre. Selvfølgelig er det
kreft. Det er jo det vi dør av, hver tredje, tenkte han, eller
hver andre, bare vi blir gamle nok. Og snart er jeg en gam-
mel mann, jeg er halvveis til hundre. Nå skal jeg antagelig dø.
Slik Elise døde av kreft i en alder av førti. Langsomt, gjen-
nom lang tid, ble hun tappet for krefter. Blek, gulaktig og
utmagret, med leversvikt og alt som hørte med, et anfall av
hysterisk celledeling utenfor kontroll, slik lå hun i en hvit og
kjølig seng de siste timene på Rikshospitalet. Nei, ikke tenk
på dette nå, det får være nok elendighet.

Han sto en stund og lente seg inn mot veggen. Ville puste
jevnt og rolig og ta seg inn igjen, komme til sans og sam-
ling. Ja vel, så ble det slik, tenkte han, jeg kan jo ikke si at
jeg er uforberedt, for det er jeg ikke. Jeg visste det ville ende
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slik, har visst det så altfor lenge, har i det ubevisste gått med
denne frykten, at jeg skulle bli rammet. Slik Elise ble ram-
met, som av lynet. Av en hissig og aggressiv sykdom, en inn-
bitt hær av kreftceller på vandring i kroppen, nå tar vi lun-
gene, nå tar vi skjelettet, nå tar vi hjernen. Nå bryter vi denne
organismen ned, for det er vår natur. Men ta nå dette med
verdighet, tenkte han, ikke bråk, det tar seg ikke ut. På den
annen side, det kan jo være en bagatell. Måtte Gud gi at det
bare er en bagatell. Hvilken Gud, tenkte han så, i fortvilelse,
jeg har jo ingen Gud, og kanskje jeg skal dø. Etterpå er alt
mørke og tomhet, et ingenting, en øredøvende stillhet. Mo-
biltelefonen kimte på lomma, og han forsøkte å ta seg sam-
men, alt dette kaos til tross, det fikk nå være måte på. Han
løftet telefonen til øret, hørte stemmen til Jacob Skarre, hans
kollega i den andre enden, han var en anelse hektisk. Igjen
ble han overmannet av svimmelhet. Den kom i brutale kast
og slo ham nesten over ende. Mobilen falt ut av hånda hans
og han bøyde seg raskt ned for å plukke den opp igjen. I ste-
det kom han til å sparke den over gulvet og inn under so-
faen. Han bannet og kom seg ned på kne, la seg deretter
flat og ålte seg innover. Fikk øye på mobilen innerst inne
ved gulvlista. Men så var det også noe annet, noe bitte lite
og rødt som kom inn i synsfeltet hans. Til sin overraskelse
så han at det var en legoknott. Den måtte ha ligget der si-
den Matteus var liten, og hadde klart seg unna langkosten i
mange år, skulle en ha sett for slurv. Det var en firer. En vak-
ker og helt perfekt liten flaggrød kube, den mest anvendelige
og lekre knotten som passet overalt. Han klemte den hardt
i hånda, kjente de skarpe kantene mot huden. Og der, lig-
gende på magen under sofaen, kom minnene tilbake til ham,
fra oppveksten i Roskilde, i Gamle Møllevej. Det hvite mur-
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huset med blå karmer, og stokkroser oppetter veggen, ple-
nen med gamle plommetrær, og de brune, spraglete dverg-
hønsene som trippet omkring i den frodige, blomstrende
hagen. Hver morgen fikk han plukke de bitte små eggene i
en kurv. Han husket faren, streng og grå, lang og senet som
han selv, og moras keramikkfigurer i vinduskarmen inne på
kjøkkenet. Han kom til seg selv, grep mobilen og ålte seg ut
igjen. Ble liggende en god stund og hive etter været.

– Er du der? Hva er det som skjer? Er du ute av balanse
igjen?

Han brummet noe utydelig til svar. Var brydd og beskje-
den og engstelig.

– Det er du som ringer, sa han kort. Det er du som skal
fortelle hva som skjer.

Han satte seg opp, børstet støv fra brystet, puttet legoklos-
sen i skjortelomma. Svimmelheten hadde endelig gitt seg,
enn så lenge.

– Vi har en drukning, sa Jacob Skarre. I Damtjern oppe ved
Granfoss, du vet, den lille dammen, kan du huske den? Tjue
minutter fra Møller kirke. Gutt, seksten måneder. Mora fant
ham inne ved brygga og alt var for seint. Ambulanseteamet
prøvde gjenopplivning i tre kvarter, men det var nytteløst.
Litt usikkert hvordan han havnet i vannet. I tillegg er han helt
naken, vi vet ikke hva det betyr, og jeg føler meg usikker. Selv-
følgelig kan han ha gått i dammen på sine egne bein. Men det
er nå en gang sånn at jeg er i tvil. Vil du ta deg en tur, så fin-
ner vi ut av det. Det er det innerste huset i Dambråtan, hvitt,
med et rødt uthus. Gutten ligger i gresset her og venter.

– Ja, sa han, jeg er på vei. Er der om en halvtime.
Og så, etter en kort pause:
– Er det noe som skurrer? Er det derfor du ringer?
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– Ja, sa han, det er noe med mora. Kan ikke helt forklare
det, men jeg synes nok at dette er noe vi bør se nærmere på.
For å si det sånn, du vet hva jeg mener.

– Ikke la folk tråkke rundt overalt, sa Sejer, hold øye med
dem. Hvor er foreldrene nå?

– De er på kammeret, sa Jacob Skarre, Holthemann har
tatt dem imot. Mora er hysterisk og faren er taus.

Hunden Frank Robert, en kinesisk shar-pei, som han bare
kalte Frank, løftet hodet forventningsfullt og så inntrengende
på ham. Inne mellom alle foldene og rynkene, som var kjen-
netegnet for rasen, så han dette intense blikket som han var så
svak for. Øynene som kunne tigge og be, de han ikke greide å
motstå, de som fikk autoriteten hans til å renne vekk som spill-
vann. Hunden var hans svake punkt, han hadde aldri kjempet
imot, å skjemme bort det vesle rynkete dyret var hans store
glede. En glede som hadde resultert i betydelig overvekt.

– Kom igjen, tjukken, sa han, vi skal til bilen.
Hunden fór opp og gikk til døra, ble stående og pistre,

kunne ikke komme fort nok av sted. Sejer hadde leilighet i
trettende etasje, og de gikk alltid trappene, hunden jumpet
nedover trinnene i en jevn og godt innøvd rytme. Så kom de
ut på plassen foran blokka og gikk til bilen. Hunden falt sam-
men i Volvoens baksete med et tungt sukk, slik han hadde for
vane. En unge, tenkte Sejer, på seksten måneder. Jo, det var
vel antagelig, og høyst sannsynlig en ulykke. Eller, det kunne
være mora, ulykkelig, eller i psykose, eller vill av raseri over-
for et trassig barn. Sånt hadde hendt før. Eller faren, eller
begge to i fellesskap, også det hadde hendt før. Altså, druk-
net i en dam, tenkte han, nå vel, vi får vel se. Han blinket og
kjørte ut på riksveien. Igjen kjente han en anelse svimmelhet,
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men den forsvant ganske fort, til hans store lettelse. Han var
i bilen, han måtte holde seg klar. Og alltid, når svimmelhe-
ten forsvant, ble han igjen ganske optimistisk med tanke på
framtida. Og skjedde det mens han kjørte, vrengte han ut til
siden og stanset øyeblikkelig. Men nå hadde det brått gått
over. Som om det bare var falsk alarm, og slett ingen ting å
bry seg om, ja, måtte Gud gi at det bare var en bagatell.

– Kom deg nå endelig til lege, hadde datteren Ingrid sagt
mang en gang, men især en dag da hun tok ham på fersk
gjerning. Plutselig hadde han falt sammen ved kjøkkenbor-
det og mistet balansen. Men det er jo sikkert ingen ting han
kan gjøre, svarte Sejer da, det er vel bare noe jeg skal slite
med. Kanskje blodårene bak i nakken er fulle av forkalknin-
ger. Blodet kommer seg ikke fram til hodet, det er visst van-
lig hos eldre mennesker. Og du kan like det eller ei, jeg er en
eldre mann. Herfra og ut kommer alt til å skje så langsomt.

– Pappa, sa hun da, en smule oppgitt. Du er jo bare femti-
fem, nå får du jammen gi deg! Snakk med Erik da vel, hvis
du ikke vil gå til fastlegen din.

– Men Erik er jo akuttmedisiner, protesterte han. Han har
vel ikke greie på svimmelhet.

– Nei, nå er du så usaklig at jeg ikke gidder å snakke med
deg mer, sa hun, som alltid med en liten latter. Og hver gang
han hørte den latteren ble han varm om hjertet. Men nå,
altså, dette døde barnet. Funnet i den vesle dammen de kalte
for Damtjern. Ikke trekk noen raske slutninger, tenkte han,
vær åpen og klar og ettertenksom. Det er viktig at alt blir
riktig, at alt blir rettferdig. For det var dette som drev ham
gjennom dagene i hans arbeid som overbetjent i Søndre dis-
trikt, det hadde fulgt ham helt siden han var en liten gutt i
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Gamle Møllevej. Et sterkt og brennende ønske om sannhet
og rettferdighet.

Tre biler var kommet før ham.
Skarre, teknikere og ambulanse. Folkene sto og lente seg

mot bilene, det var ingen ting mer de kunne gjøre, og gutte-
barnet som hadde druknet i Damtjern lå på en presenning.
Sejer kikket ned på gutten. En naken og glatt liten kropp
med tydelige årer. Må ikke bli svimmel nå, tenkte han, ikke
for noen pris, ikke med tilskuere.

Gutten var både velfødd og velskapt, og så vidt han kunne
se var det ingen lyter. Årene tegnet seg tydelig i tinningen,
et fint, blågrønt nett. Øynene var blasse og brustne, men han
kunne se at de var blå, jo, barnet var så absolutt i godt hold.
Hvis det hadde lidd noen form for overlast, kunne man slett
ikke se det.

– Mora har forklart at hun gikk rett i sjokk, sa Jacob
Skarre. Hun var opptatt med noe inne på badet, og kom ut
igjen i kjøkkenet da hun så at han plutselig var vekk. Der-
etter løp hun ut på gårdsplassen og ned til dammen, og da
ante hun det verste. Hun fant ham inne ved brygga. Kastet
seg uti og fikk ham opp på land, han lå på én meters dyp. Og
hun prøvde seg på gjenopplivning, men hun fikk det ikke til.
Vel. Dette er den foreløpige forklaringen, vi får vel se om den
holder.

– Ingen synlige traumer, sa Sejer, ingen sår eller blåmer-
ker, han er hel og fin.

Han kontrollerte armbåndsuret, klokka var halv tre. Ons-
dag den tiende august, vakkert vær, vindstille og ganske
varmt. Sommeren hadde vært lang og het, nesten uten regn,
og gresset rundt dammen var gult og tørt som høy. Og
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nå, denne vesle kroppen med ørsmå hender og runde kinn,
bleke, blålige og kjølige som glatt marmor.

– Skal du ringe Snorrason?
– Ja, svarte Sejer, vi kjører ham rett til instituttet. Og noen

svar får vi nok ganske fort. Hvis han levde da han falt i dam-
men vil det være vann i lungene. Vi får vel begynne der.

– Et sørgelig syn, sa Skarre, og nikket mot den vesle krop-
pen.

– Jo, sa Sejer, og samtykket. Et virkelig sørgelig syn. Dess-
uten er jeg svimmel igjen, tenkte han, og hev etter pusten.
Han satt på huk ved det døde barnet, og nå kviet han seg
for å reise seg i frykt for å bli avslørt. At det skulle komme
for en dag, at han, overbetjenten, én meter og nittiseks på
strømpelesten, ikke lenger var helt på høyden, men i sterkt
forfall. At alderen hadde innhentet ham, eller noe annet og
mye verre. Derfor ble han sittende og vente til anfallet var
over.

– Bor de i det hvite huset? spurte han, og pekte mot den
gamle bygningen med røde karmer.

– Ja, svarte Skarre, og de er veldig unge. Faktisk bare nit-
ten og tjue, så de er tidlig ute. Du. Er det ikke noe spesielt
med ham, jeg mener, med utseendet hans?

Sejer studerte det vesle ansiktet med bleke kinn. Jo, han
hadde et slags særpreg, noe som virket kjent.

– Downs syndrom, sa han bestemt. Jeg vedder. Se på øy-
nene hans, det er der man ser det. Og i hendene, på den linja
du vet, den tverrgående folden. Han løftet barnets hånd for
å vise. Og hånda var kald og glatt og helt uten liv.

– Men han er ganske sikkert gammel nok til å kunne gå, la
han til. Ellers kan han jo også ha krabbet, fra huset og ned til
brygga.
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Skarre vandret noen skritt i det tørre gresset. Kroppen
hans var nett og rask, liksom alltid på hugget, uniforms-
skjorta var ren og nystrøket og skoene var blanke. I til-
legg til alle disse fortreffelighetene trodde han på Gud. Ja-
cob Skarre hadde hengitt seg til dette mysteriet som de kalte
tro.

– Jeg lurer på hvorfor han er naken, sa Sejer. Det betyr vel
noe det også, men det er jo så varmt. Spedbarn svetter bare
gjennom hodet. Og kanskje han er avkledd på grunn av he-
ten.

– Det er selvfølgelig fullt mulig at han har gått ned til
dammen for egen maskin, mente Skarre, det er jo ikke rare
avstanden. Og de aller fleste unger har lært seg å gå omkring
ett års alder. Apropos det å kunne gå. Jeg lærte ikke å gå før
jeg var atten måneder. Foreldrene mine sov ikke om natta, de
trodde jeg var funksjonshemmet.

– Hvem skulle ha trodd det, sa Sejer, du er jo så kvikk. Og
så, henvendt til teknikerne:

– Kjør ham inn til Snorrason og si at jeg venter.
Han gikk noen skritt i gresset. Stirret oppover mot det

hvite huset med mørke vinduer. Et huskestativ skinte rødt,
og han la merke til en liten sandkasse med noen far-
gerike leker. Tre gamle sykler sto lent opp mot veggen.
Langs husets fasade, et blomsterbed som ikke var blitt lu-
ket. En blå Golf sto parkert ved siden av huskestati-
vet.

– Hvis de bare er nitten og tjue, sa han, da har de ikke
andre barn.

– Det stemmer, sa Jacob Skarre, de har bare denne ene, det
er ikke til å holde ut.
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