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Hvorfor har mitt barn fiskens oye
og fuglens klo?



«Huis offeret faller uforberedt i vannet, vil ban wmiddelbart ta ett
eller to dype dandedrag (respiration surprise) og trekke en mengde
med vann ned i luftveiene. Hvilket vil utlose en kraftig, vedva-
rende hoste. Nar si hele kroppen er kommet under vann, holder
offeret pusten, og vil i de fleste tilfeller komme opp igjen til over-
flaten. Deretter puster ban dypt inn, men far gjerne ytterligere
mer vann ned i lungene og hoster pd nytt, og den druknende er ni
fullstendig panisk. Skriker og kaver med armer og bein, plasker
omkring pd overflaten og griper etter enbver gjenstand som miitte
veere i nerbeten. En bit, en dre, en venn.

Hodet kommer pd ny under vann, og mer vann pustes ned i
lungene i lange tak. Den druknende kan nd flyte opp igjen én
eller flere ganger, men ikke nodvendigvis tre ganger som folke-
troen vil ha det til. Sd synker ban til bunnen og alt er slutt. Kam-
pen i vannet varver fra under et minutt til noen fa minutter, av-
hengig av hans fysiske helse og generelt bans utholdenbet. Men til
slutt synker han utmattet under. Apner munnen og trekker vann
ned i lungene. Si blir han endelig bevisstlos, far kramper og brek-
ninger, blir bli og cyanotisk og livles. Og til slutt, etter denne
lange kamp for livet, gir han endelig inn i koma og den visse
dod.»



Svimmelheten kom i voldsomme kast, og selv om han strit-
tet imot, mistet han balansen. Dette gar ikke, tenkte han for-
tvilet, dette er slutten. Han forsekte etter beste evne 3 holde
seg pa beina, kom seg bort til speilet pd veggen, stirret inn
pa sitt eget ansikt med granskende oyne. Nei, dette gir ikke,
dette kommer jeg ikke ut av, det er vel en svulst, tenkte han
sd, antagelig 1 hjernen, hvorfor skulle jeg slippe, jeg er ikke
bedre enn andre, ikke det grann bedre. Selvfolgelig er det
kreft. Det er jo det vi der av, hver tredje, tenkte han, eller
hver andre, bare vi blir gamle nok. Og snart er jeg en gam-
mel mann, jeg er halvveis til hundre. N3 skal jeg antagelig de.
Slik Elise dede av kreft i en alder av forti. Langsomt, gjen-
nom lang tid, ble hun tappet for krefter. Blek, gulaktig og
utmagret, med leversvikt og alt som herte med, et anfall av
hysterisk celledeling utenfor kontroll, slik I hun i en hvit og
kjolig seng de siste timene pd Rikshospitalet. Nei, ikke tenk
pa dette nd, det fir veere nok elendighet.

Han sto en stund og lente seg inn mot veggen. Ville puste
jevnt og rolig og ta seg inn igjen, komme til sans og sam-
ling. Ja vel, sa ble det slik, tenkte han, jeg kan jo ikke si at
jeg er uforberedt, for det er jeg ikke. Jeg visste det ville ende
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slik, har visst det sd altfor lenge, har i det ubevisste gitt med
denne frykten, at jeg skulle bli rammet. Slik Elise ble ram-
met, som av lynet. Av en hissig og aggressiv sykdom, en inn-
bitt her av kreftceller pd vandring i kroppen, ni tar vi lun-
gene, nd tar vi skjelettet, nd tar vi hjernen. Né bryter vi denne
organismen ned, for det er var natur. Men ta nd dette med
verdighet, tenkte han, ikke brik, det tar seg ikke ut. Pa den
annen side, det kan jo vere en bagatell. Matte Gud gi at det
bare er en bagatell. Hvilken Gud, tenkte han sd, i fortvilelse,
jeg har jo ingen Gud, og kanskje jeg skal de. Etterpi er alt
morke og tombhet, et ingenting, en eredevende stillhet. Mo-
biltelefonen kimte pa lomma, og han forsekte 4 ta seg sam-
men, alt dette kaos til tross, det fikk nd vere mite pa. Han
loftet telefonen til oret, harte stemmen til Jacob Skarre, hans
kollega i den andre enden, han var en anelse hektisk. Igjen
ble han overmannet av svimmelhet. Den kom 1 brutale kast
og slo ham nesten over ende. Mobilen falt ut av hinda hans
og han beyde seg raskt ned for & plukke den opp igjen. I ste-
det kom han til 4 sparke den over gulvet og inn under so-
faen. Han bannet og kom seg ned pé kne, la seg deretter
flat og dlte seg innover. Fikk @ye pa mobilen innerst inne
ved gulvlista. Men sd var det ogsd noe annet, noe bitte lite
og redt som kom inn i synsfeltet hans. Til sin overraskelse
sd han at det var en legoknott. Den matte ha ligget der si-
den Matteus var liten, og hadde klart seg unna langkosten i
mange dr, skulle en ha sett for slurv. Det var en firer. En vak-
ker og helt perfekt liten flaggred kube, den mest anvendelige
og lekre knotten som passet overalt. Han klemte den hardt
1 hinda, kjente de skarpe kantene mot huden. Og der, lig-
gende pa magen under sofaen, kom minnene tilbake til ham,
fra oppveksten i Roskilde, i Gamle Mollevej. Det hvite mur-

10



huset med bli karmer, og stokkroser oppetter veggen, ple-
nen med gamle plommetrar, og de brune, spraglete dverg-
hensene som trippet omkring i den frodige, blomstrende
hagen. Hver morgen fikk han plukke de bitte smi eggene i
en kurv. Han husket faren, streng og gra, lang og senet som
han selv, og moras keramikkfigurer i vinduskarmen inne pa
kjokkenet. Han kom til seg selv, grep mobilen og élte seg ut
igjen. Ble liggende en god stund og hive etter vearet.

— Er du der? Hva er det som skjer? Er du ute av balanse
igjen?

Han brummet noe utydelig til svar. Var brydd og beskje-
den og engstelig.

— Det er du som ringer, sa han kort. Det er du som skal
fortelle hva som skjer.

Han satte seg opp, barstet stov fra brystet, puttet legoklos-
sen i skjortelomma. Svimmelheten hadde endelig gitt seg,
enn sd lenge.

— Vihar en drukning, sa Jacob Skarre. I Damtjern oppe ved
Granfoss, du vet, den lille dammen, kan du huske den? Tjue
minutter fra Moller kirke. Gutt, seksten mineder. Mora fant
ham inne ved brygga og alt var for seint. Ambulanseteamet
provde gjenopplivning i tre kvarter, men det var nyttelost.
Litt usikkert hvordan han havnetivannet. I tillegg er han helt
naken, vi vet ikke hva det betyr, og jeg foler meg usikker. Selv-
folgelig kan han ha gitt i dammen pa sine egne bein. Men det
er nd en gang sinn at jeg er i tvil. Vil du ta deg en tur, sa fin-
ner vi ut av det. Det er det innerste huset i Dambréitan, hvitt,
med et radt uthus. Gutten ligger i gresset her og venter.

—Ja, sa han, jeg er pa vei. Er der om en halvtime.

Og si, etter en kort pause:

— Er det noe som skurrer? Er det derfor du ringer?
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—Ja, sa han, det er noe med mora. Kan ikke helt forklare
det, men jeg synes nok at dette er noe vi bor se nzrmere pa.
For & si det sdnn, du vet hva jeg mener.

— Ikke la folk trikke rundt overalt, sa Sejer, hold aye med
dem. Hvor er foreldrene na?

— De er pd kammeret, sa Jacob Skarre, Holthemann har
tatt dem imot. Mora er hysterisk og faren er taus.

Hunden Frank Robert, en kinesisk shar-pei, som han bare
kalte Frank, loftet hodet forventningsfullt og si inntrengende
pa ham. Inne mellom alle foldene og rynkene, som var kjen-
netegnet for rasen, si han dette intense blikket som han var sa
svak for. Oynene som kunne tigge og be, de han ikke greide 4
motstd, de som fikk autoriteten hans til 4 renne vekk som spill-
vann. Hunden var hans svake punkt, han hadde aldri kjempet
imot, 4 skjemme bort det vesle rynkete dyret var hans store
glede. En glede som hadde resultert i betydelig overvekt.

— Kom igjen, tjukken, sa han, vi skal til bilen.

Hunden foér opp og gikk til dera, ble stiende og pistre,
kunne ikke komme fort nok av sted. Sejer hadde leilighet i
trettende etasje, og de gikk alltid trappene, hunden jumpet
nedover trinnene i en jevn og godt innevd rytme. Si kom de
ut pé plassen foran blokka og gikk til bilen. Hunden falt sam-
men i Volvoens baksete med et tungt sukk, slik han hadde for
vane. En unge, tenkte Sejer, pa seksten maneder. Jo, det var
vel antagelig, og hayst sannsynlig en ulykke. Eller, det kunne
vaere mora, ulykkelig, eller i psykose, eller vill av raseri over-
for et trassig barn. Sint hadde hendt for. Eller faren, eller
begge to i fellesskap, ogsd det hadde hendt for. Altsa, druk-
netien dam, tenkte han, nd vel, vi fir vel se. Han blinket og
kjorte ut pé riksveien. Igjen kjente han en anelse svimmelhet,
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men den forsvant ganske fort, til hans store lettelse. Han var
i bilen, han matte holde seg klar. Og alltid, nir svimmelhe-
ten forsvant, ble han igjen ganske optimistisk med tanke pa
framtida. Og skjedde det mens han kjorte, vrengte han ut til
siden og stanset oyeblikkelig. Men ni hadde det bratt gitt
over. Som om det bare var falsk alarm, og slett ingen ting &
bry seg om, ja, mitte Gud gi at det bare var en bagatell.

—Kom deg ni endelig til lege, hadde datteren Ingrid sagt
mang en gang, men iser en dag da hun tok ham pi fersk
gjerning. Plutselig hadde han falt sammen ved kjokkenbor-
det og mistet balansen. Men det er jo sikkert ingen ting han
kan gjore, svarte Sejer da, det er vel bare noe jeg skal slite
med. Kanskje blodarene bak i nakken er fulle av forkalknin-
ger. Blodet kommer seg ikke fram til hodet, det er visst van-
lig hos eldre mennesker. Og du kan like det eller ei, jeg er en
eldre mann. Herfra og ut kommer alt til 4 skje sd langsomt.

— Pappa, sa hun da, en smule oppgitt. Du er jo bare femti-
fem, nd fir du jammen gi deg! Snakk med Erik da vel, hvis
du ikke vil gi til fastlegen din.

— Men Erik er jo akuttmedisiner, protesterte han. Han har
vel ikke greie pa svimmelhet.

— Nei, nd er du sa usaklig at jeg ikke gidder 4 snakke med
deg mer, sa hun, som alltid med en liten latter. Og hver gang
han herte den latteren ble han varm om hjertet. Men ni,
altsi, dette dode barnet. Funneti den vesle dammen de kalte
for Damtjern. Ikke trekk noen raske slutninger, tenkte han,
var dpen og klar og ettertenksom. Det er viktig at alt blir
riktig, at alt blir rettferdig. For det var dette som drev ham
gjennom dagene i hans arbeid som overbetjent i Sendre dis-
trikt, det hadde fulgt ham helt siden han var en liten gutt i
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Gamle Mollevej. Et sterkt og brennende onske om sannhet
og rettferdighet.

Tre biler var kommet for ham.

Skarre, teknikere og ambulanse. Folkene sto og lente seg
mot bilene, det var ingen ting mer de kunne gjore, og gutte-
barnet som hadde druknet i Damtjern 13 pé en presenning.
Sejer kikket ned péd gutten. En naken og glatt liten kropp
med tydelige drer. M4 ikke bli svimmel nd, tenkte han, ikke
for noen pris, ikke med tilskuere.

Gutten var bide velfedd og velskapt, og si vidt han kunne
se var det ingen lyter. Arene tegnet seg tydelig i tinningen,
et fint, blagrent nett. Jynene var blasse og brustne, men han
kunne se at de var bla, jo, barnet var si absolutt i godt hold.
Hyvis det hadde lidd noen form for overlast, kunne man slett
ikke se det.

— Mora har forklart at hun gikk rett i sjokk, sa Jacob
Skarre. Hun var opptatt med noe inne pa badet, og kom ut
igjen i kjokkenet da hun sé at han plutselig var vekk. Der-
etter lop hun ut pa girdsplassen og ned til dammen, og da
ante hun det verste. Hun fant ham inne ved brygga. Kastet
seg uti og fikk ham opp pé land, han 13 pd én meters dyp. Og
hun prevde seg pa gjenopplivning, men hun fikk det ikke til.
Vel. Dette er den forelopige forklaringen, vi fir vel se om den
holder.

— Ingen synlige traumer, sa Sejer, ingen sar eller blamer-
ker, han er hel og fin.

Han kontrollerte armbindsuret, klokka var halv tre. Ons-
dag den tiende august, vakkert ver, vindstille og ganske
varmt. Sommeren hadde vert lang og het, nesten uten regn,
og gresset rundt dammen var gult og tert som hey. Og
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nd, denne vesle kroppen med orsmi hender og runde kinn,
bleke, blalige og kjelige som glatt marmor.

— Skal du ringe Snorrason?

—Ja, svarte Sejer, vi kjorer ham rett til instituttet. Og noen
svar fir vi nok ganske fort. Hvis han levde da han falt i dam-
men vil det vere vann i lungene. Vi fir vel begynne der.

— Et sorgelig syn, sa Skarre, og nikket mot den vesle krop-
pen.

—Jo, sa Sejer, og samtykket. Et virkelig sorgelig syn. Dess-
uten er jeg svimmel igjen, tenkte han, og hev etter pusten.
Han satt pd huk ved det dede barnet, og néd kviet han seg
for 4 reise seg i frykt for 4 bli avslert. At det skulle komme
for en dag, at han, overbetjenten, én meter og nittiseks pa
strompelesten, ikke lenger var helt pd hoyden, men i sterkt
forfall. At alderen hadde innhentet ham, eller noe annet og
mye verre. Derfor ble han sittende og vente til anfallet var
over.

— Bor de i det hvite huset? spurte han, og pekte mot den
gamle bygningen med rede karmer.

—Ja, svarte Skarre, og de er veldig unge. Faktisk bare nit-
ten og tjue, si de er tidlig ute. Du. Er det ikke noe spesielt
med ham, jeg mener, med utseendet hans?

Sejer studerte det vesle ansiktet med bleke kinn. Jo, han
hadde et slags szrpreg, noe som virket kjent.

— Downs syndrom, sa han bestemt. Jeg vedder. Se pé oy-
nene hans, det er der man ser det. Og i hendene, pé den linja
du vet, den tverrgiende folden. Han loftet barnets hind for
d vise. Og hinda var kald og glatt og helt uten liv.

— Men han er ganske sikkert gammel nok til & kunne g, la
han til. Ellers kan han jo ogsd ha krabbet, fra huset og ned til

brygga.
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Skarre vandret noen skritt i det torre gresset. Kroppen
hans var nett og rask, liksom alltid pd hugget, uniforms-
skjorta var ren og nystroket og skoene var blanke. I til-
legg til alle disse fortreffelighetene trodde han pid Gud. Ja-
cob Skarre hadde hengitt seg til dette mysteriet som de kalte
tro.

— Jeg lurer pa hvorfor han er naken, sa Sejer. Det betyr vel
noe det ogsd, men det er jo si varmt. Spedbarn svetter bare
gjennom hodet. Og kanskje han er avkledd pé grunn av he-
ten.

— Det er selvfolgelig fullt mulig at han har gitt ned til
dammen for egen maskin, mente Skarre, det er jo ikke rare
avstanden. Og de aller fleste unger har lert seg & g omkring
ett drs alder. Apropos det 4 kunne gi. Jeg lerte ikke 4 gé for
jeg var atten maneder. Foreldrene mine sov ikke om natta, de
trodde jeg var funksjonshemmet.

— Hvem skulle ha trodd det, sa Sejer, du er jo s kvikk. Og
sd, henvendt til teknikerne:

— Kjor ham inn til Snorrason og si at jeg venter.

Han gikk noen skritt i gresset. Stirret oppover mot det
hvite huset med morke vinduer. Et huskestativ skinte redt,
og han la merke til en liten sandkasse med noen far-
gerike leker. Tre gamle sykler sto lent opp mot veggen.
Langs husets fasade, et blomsterbed som ikke var blitt lu-
ket. En bld Golf sto parkert ved siden av huskestati-
vet.

— Hvis de bare er nitten og tjue, sa han, da har de ikke
andre barn.

— Det stemmer, sa Jacob Skarre, de har bare denne ene, det
er ikke til 4 holde ut.
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