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Den døde mannen var helt uttørket. Han satt tilbakelent i
stolen med oppflerrede lepper og svartgule, blottede tenner.
Tjafser av støvet, vissent hår hang fremdeles fast til skallen.
Bleke, glinsende knokkelbein syntes gjennom ansiktshuden.
Fingrene var innskrumpede, svarte og sprukne.

William Wisting bladde gjennom resten av bildene som
kriminalteknikeren hadde tatt. Mannen måtte ha vært for-
holdsvis liten av vekst, men vevet var krympet og råtnet bort,
og det fikk kroppen til å virke enda mindre enn den hadde
vært i levende live.

Saksmappen var merket Viggo Hansen. Fotografiene av
ham var tatt fra ulike vinkler. Wisting studerte de for-
skjellige framstillingene av det nærmest mumifiserte liket.
Vanligvis var han uberørt av det han så i slike bildemapper.
Han var vant til døden og hadde opparbeidet en evne til å
distansere seg fra synsinntrykkene. I løpet av sine mer enn
30 år i politiet hadde han sett så mange døde kropper at
han ikke lenger hadde tall på dem. Men dette var annerle-
des. Ikke bare fordi han aldri hadde sett noe lignende, men
fordi han jo egentlig kjente mannen i stolen. De var prak-
tisk talt naboer. Viggo Hansen hadde bodd i svingen tre
hus bortenfor, og sittet død i fire måneder uten at verken
Wisting selv eller noen av de andre naboene hadde uroet
seg.

Han stoppet ved et oversiktsbilde som var tatt fra kjøk-
kendøra og inn i stua. Mannen satt foran fjernsynsapparatet
med ryggen mot fotografen. Tv-en var på, slik den fremdeles
hadde vært da politipatruljen tok seg inn i huset.
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Rommet var sparsomt møblert. Foruten tv-bordet og sto-
len som mannen satt i, så han et avlangt salongbord, en
ekstra stol og en sofa med puter og pledd. Inntil den ene veg-
gen stod en hylleseksjon med underskap. På motsatt side av
rommet var de grå gardinene dratt for vinduene. Til høyre
for fjernsynsapparatet var det plassert en stålampe med fryn-
ser og brune svimerker i skjermen. Det hang tre malerier med
landskapsmotiver på veggene. På bordet foran mannen lå
det et ukeblad og en fjernkontroll, og ved siden av stod det
et glass og en tallerken med noen ubestemmelige matrester.
Ellers var det ryddig i rommet.

Det var ingen tegn til kamp. Ingenting som tydet på at det
ensomme mennesket hadde hatt uvedkommende på besøk i
løpet av sine siste timer. Ingen grunn til mistanke om at det
hadde skjedd noe kriminelt. Omstendighetene krevde likevel
at politiet undersøkte dødsfallet, og Espen Mortensen hadde
gjort en grundig, men rutinepreget jobb.

Det neste bildet var et nærfoto av ukebladet som lå på
salongbordet. Det var oppslått på programoversikten for
torsdag 11. august.

Wisting løftet blikket og kikket ut gjennom kontorvinduet
på snøen som lavet ned, våt og tung. Kalenderen viste fre-
dag 9. desember. Viggo Hansen kunne ha ligget død enda
lenger hadde det ikke vært for en ubetalt strømregning. El-
selskapet hadde sendt flere purringer med varsel om strøm-
avstengning. Til slutt hadde de sendt en mann til adressen.
Bare tilfeldigheter gjorde at han hadde tatt seg bryet med
å undersøke litt ekstra og fått et glimt av Viggo Hansen
gjennom en glipe i stuegardinene.

I programoversikten var det satt ring rundt klokkeslettene
og hake i margen utenfor de fjernsynsprogrammene Viggo
Hansen åpenbart hadde tenkt å se. Et av dem gikk på Dis-
covery Channel og het FBIs arkiver. Wisting kjente til serien
som viste rekonstruksjoner av noen av de største sakene til
det amerikanske føderale etterforskningsorganet.

Wisting bladde videre. Det neste bildet viste ansiktet til
den døde. Det var opphovnet og mørkt, med flenger der
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huden var tæret bort. Tanngarden var synlig helt inn til
de bakerste jekslene. Restene av tungen lå som en blåsvart
klump. Øyehulene var store og tomme, og stirret liksom rett
framfor seg.

Han la bildene tilbake i mappen, reiste seg og gikk bort
til vinduet. Det hadde begynt å skumre. En blygrå vinter-
skumring. Han burde komme seg hjem, men hadde strengt
tatt ingenting å dra hjem til, annet enn fjernsynsappara-
tet.

Nede i bakgården rullet en av patruljebilene ut fra gara-
sjen. Hjulene spant i snøen før de fikk tak. Blålyset traff
snøfillene og ble reflektert som små gnister.

Wisting gikk sakte tilbake til skrivebordet og stirret på den
tynne saksmappen. Viggo Hansen hadde ingen familie, ingen
venner eller andre pårørende. Han hadde avsluttet livet like
ensomt som han hadde levd.

Han ville skyve mappen bort i bunken av saker som skulle
til arkivet, men noe holdt ham tilbake. Han visste ikke hva.
Verken erfaring eller intuisjon tilsa noe annet enn at saken
var å anse som avsluttet. Den viktigste etterforskningsopp-
gaven hadde vært å fastslå identiteten til den døde. Det
fantes ingen familiemedlemmer å sammenligne DNA-profi-
len hans med, men referanseprøver fra en tannbørste og en
kam fra baklomma på en bukse som hang over en stol på
soverommet, var overensstemmende. Prøveresultatene fast-
slo at den døde mannen var identisk med han som hadde
bodd i huset: Viggo Hansen, 61 år.

Rettsmedisineren hadde vært overrasket over hvor godt
liket var bevart. En kombinasjon av lav luftfuktighet, lav
temperatur og et nesten lufttett rom der alle dører, vinduer
og luftekanaler hadde vært lukket, gjorde at Viggo Hansen
sakte, men sikkert hadde tørket inn som en mumie i stedet
for å råtne og gå i oppløsning. Likevel hadde det vært umulig
å fastslå noen dødsårsak. I dødsattesten var det bare anført
mors subita. Plutselig død.

Datamaskinen ga fra seg et signal, og en rød firkant
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dukket opp på skjermen. Ilmelding fra operasjonssentralen.
Wisting myste mot skjermen. Fire ord: Likfunn ved Halle
hovedgård.

Han plasserte Hansen-saken øverst i bunken med saker til
arkivet og klikket seg inn på meldingen.




