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Far drepte tre ganger. Den siste gangen så jeg på. Han hadde
sendt meg i forveien ned til kiosken for å kjøpe avisen, og
brød og en is. Men da jeg la pengene på disken, fikk jeg høre
at det ikke var nok, prisen på brødet hadde gått opp. Jeg løp
tilbake for å spørre far hva jeg skulle velge, brød eller is. Sånne
spørsmål pleide han å le godt av. Rett innenfor porten til par-
ken fikk jeg øye på ham. Han sto ved sedertreet og kikket
seg rundt, men så meg ikke. Han begynte å gå over gressple-
nen. Da jeg gikk etter ham, oppdaget jeg at han hadde med
seg pistolen. Jeg hadde lekt med den flere ganger, den pleide
å ligge i en skuff på soverommet hans. Nå holdt han den i
hånden, bak på ryggen. Mannen som ventet ved rosebuskene
fikk øye på meg der jeg kom, han kjente meg igjen og smilte.
Det husker jeg. Jeg var akkurat fylt åtte. Mannen holdt en
papirpose i den ene hånden, det husker jeg, den var lysebrun.
Hvordan far beveget armen da han løftet pistolen mot ham,
husker jeg. Ikke en lyd kunne høres, i alle fall ikke mer enn
et lite knepp. Men mannen ser fortsatt på meg mens en liten
blomst blir synlig i pannen hans, den skyter knopp og vokser.
Ingen er bedre enn far til å skyte, husker jeg at jeg tenkte. Og
så rykker mannen til, vrir seg, faller med ansiktet først ned i
busken. Og det er det jeg husker aller best, hvordan de spisse
tornene rev opp kinnene hans.

Hva får deg til å tenke på dette akkurat nå?
Kanskje at jeg sitter og ser ut av vinduet, ser litt av gaten

der nede. Barna som går forbi. Omtrent så gamle som jeg var.

(Fra den sakkyndiges notater 1. august 2014)
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Den ene halvdelen av ansiktet hennes lå i skygge, det var delt
så å si på midten av lyset som falt gjennom rommet fra det
åpne vinduet. Han heiste seg opp på albuene for å se henne
bedre. Øynene var lukket, hun beveget seg ikke, hadde lig-
get sånn lenge. En hårlokk hadde skilt seg ut og falt ned på
det kinnet som lå i lyset og som hadde et felt med bittesmå,
tynne arr. Han løftet hånden for å legge lokken tilbake der
den kom fra, men stanset midt i bevegelsen, sto imot fristel-
sen til å ta på henne. I stedet flyttet han blikket nedover hal-
sen og skulderen med tatoveringen, en liten figur, en bokstav
fra et annet alfabet kunne det være. Han hadde spurt henne
uten å få svar.

Det blafret så vidt i de tynne gardinene, et streif av vind i
det varme rommet. Hun trakk pusten langsomt og dypt, som
hun gjorde når hun sov. Men det kunne være at hun lå der og
visste om blikket hans. Brystene beveget seg på en måte som
tydet på det, steg litt for høyt hver gang hun pustet inn. For-
siktig førte han tyngden over på venstre arm, så han kunne
vri på seg og la blikket gli videre nedover den nakne kroppen,
helt til føttene som var små og smale; rundt den ene ankelen
det tynne gullkjedet han hadde gitt henne.

Og ved synet av disse føttene oppsto plutselig tanken på
at det kunne slutte her, at han ikke trengte å gå videre. Den
uklare følelsen av at det ikke var noe bedre der framme, ikke
noe som kunne nå opp mot akkurat dette øyeblikket, og at
han ved å fortsette ville miste det igjen, som når du slipper
en ballong fylt med helium og ser den forsvinne opp mellom
skyene.

Han lirket seg opp fra tempurmadrassen, gropene etter
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håndflatene og knærne forsvant gradvis. Hun likte denne
madrassen, noe av det første hun hadde sagt da hun ble med
ham hjem første gang. Hun hadde satt seg på den, kjente tyde-
ligvis etter hvordan den formet seg rundt kroppen. Det var
den kvelden de møttes. Han hadde sittet på Togo med Siri
og et par av hennes venner fra medisin. Utpå kvelden duk-
ket en gammel kompis opp, og sammen med ham hun som
nå lå i sengen hans. Av en eller annen grunn hadde han reist
seg idet han fikk øye på henne, holdt på å rekke fram hån-
den, som om de var på en mottagelse og hun var den alle
hadde ventet på. Et sekund eller to hadde hun sett ham i
øynene, så snudd seg med et smil han ikke var i stand til å
tolke.

Den kvelden på Togo var det ett år siden han og Siri ble
sammen, og det var vel det de var der for å feire. Hun var
ikke sjalu, gjentok stadig at hun stolte på ham, ikke trengte
å følge med på alt han foretok seg.

Men på et tidspunkt hadde den fremmede kvinnen gått
ned i kjelleren, der doene var. Han ventet et halvt minutt
før han reiste seg og gikk etter. Talte de fjorten trinnene ned
den svarte steintrappen. Som om han med ett kunne høre
sine egne skritt forbløffende tydelig gjennom larmen av prat
og elektronisk fordreide djember. Blæren var nesten tom, og
han gjorde seg fort ferdig, skylte av hendene, et blikk i spei-
let, brukte papirservietten til å åpne døra med, en prosedyre
Jenny hadde lært ham da han var fire eller fem og som han
fortsatt fulgte når han skulle på fremmede doer.

Damedoen lå rett overfor. Hun kom samtidig ut derfra,
det samme smilet som da han først hilste på henne, men hun
snudde seg ikke vekk nå, ble stående og se rett på ham.

– Sigurd Woods, var det ikke det du het?
Da han nikket, gjentok hun navnet hans, som om hun

prøvde ut lyden av det. Han hadde aldri hørt det sagt på den
måten før. Sør i Sverige måtte hun komme fra, der Zlatan
og Timbuktu var vokst opp, men han lot være å spørre, ville
ikke framstå som nysgjerrig. Idet hun skulle snu seg, holdt
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han den ene hånden ut, berørte den bare skulderen hennes
med den andre, for å vise at han ville la henne gå først.

Da la hun armen rundt hoften hans, klemte seg inn mot
ham mens de gikk de få skrittene mot steintrappen.

– Og du heter Katja, slo han fast for å hente seg inn igjen.

Om ettermiddagen lå soverommet badet i sollys. Det trengte
ned gjennom trekronene i bakgården, og varmen kunne bli
tropisk der inne. Sigurd Woods reiste seg og skrudde på tak-
viften, den roterte langsomt et par ganger før den akselererte
og fylte luften med en dyp murring. Om Katja hadde åpnet
øynene nå, betraktet hun ham kanskje bakfra der hun lå i
sengen hans. Sengen vår, korrigerte han seg selv. Sa det lavt
for å høre hvordan det lød. For tre uker siden, da hun var
kommet dit med bagen sin, hadde han sagt at det var dumt
å kaste bort tusenlapper på et kott på Tøyen som hun måtte
dele med flere andre. Som om det var disse pengene det dreide
seg om. Noen dager etter hadde hun låst seg inn bærende på
to store kofferter.

Han ble stående og se ut på grenene i det svære eiketreet.
Forestilte seg hvordan han så ut med Katjas blikk, silhuetten i
sollyset, den brede ryggen, overarmsmusklene. Også når hun
ikke var til stede, hadde han grepet seg i å se seg selv med et
blikk som kunne være hennes.

Lysblink fra mobilen på bordet. Det var Jenny. Han lot
den ligge, sikker på at anropet ville bli etterfulgt av en mel-
ding. Da den kom, ventet han et minutts tid før han leste
den. Moren trengte å snakke med ham. Han visste hva det
gjaldt.

Idet han snudde seg mot sengen og fikk bekreftet at Katja
lå der og så på ham, slo det ham hva han skulle gjøre. Før
eller senere var de to nødt til å treffes, hun og Jenny. Et ritual
de måtte igjennom. Det var blitt nødvendig å vise Katja mer,
som hvor han kom fra. Det måtte føre til at hun også fortalte
om seg selv. Den første tiden var det en del av spenningen å
vite minst mulig om sånt. Hun var dukket opp et eller annet
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sted fra, sto foran ham den kvelden på Togo, gikk foran ham
ned i kjelleren, som om hun visste at han ville følge etter. Men
nå nærmet denne fasen seg slutten, hun bodde hos ham, han
trengte å vite mer om henne, et slags kart å forholde seg til.
Foreløpig besto det kun av omriss, noen få ytre omstendig-
heter. Hun var vokst opp i Malmö, var et par år eldre enn
ham, hadde jobbet som modell, ville ut av det, derfor var
hun kommet til Oslo, mulighetenes by som hun flere ganger
kalte den, uten at han merket spor av ironi i stemmen hen-
nes. En kveld i halvmørket på soverommet hadde hun røpet
at hun var adoptert, og da hadde han ventet på at det skulle
komme mer. Men de gangene han nærmet seg noe som hadde
med familie å gjøre, la hun en finger over leppene hans, eller
snudde seg vekk med det samme smilet som den første kvel-
den på Togo.

Han skrittet over gulvet, ble stående foran henne ved kan-
ten av sengen, hun strakte seg, kom borti ham i enden av
bevegelsen, så liksom overrasket ut da han reagerte på berø-
ringen.

– Vi skal kjøre en tur, sa han og gled ned over henne, måtte
flire da den idiotiske og utilsiktede dobbeltbetydningen gikk
opp for ham.

*

Året før hadde Jenny flyttet fra gården og inn i en liten lei-
lighet på sykehuset der hun jobbet. Sigurd hjalp henne, det
måtte bli ham. Hvis ikke kunne faren ha endt opp med å gjøre
det, uansett hvor knust han var over Jennys beslutning om
å dra. I mange år hadde Sigurd ventet på at det skulle skje,
mens det for faren så ut til å ramme som et lynnedslag.

Fire eller fem turer hadde Sigurd kjørt, tatt med klær og per-
sonlige eiendeler, kjøkkenredskaper, men ikke møbler, Jenny
ville kjøpe nye. Han hadde montert dem for henne, og alt det
tekniske med vaskemaskin, tv og musikkanlegg. Jenny kunne
ikke få sagt ofte nok hvor glad hun var for hjelpen hans, det
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virket som hun tok det som et tegn på at han støttet henne i
beslutningen om å flytte fra faren. Det stemte ikke, men han
lot det ligge.

Heller ikke i forhold til Jennys nye kjæreste hadde han tonet
flagg. De to-tre gangene de hadde truffet hverandre opptrådte
han høflig, uten å uttrykke noen særlig interesse for hvem
denne mannen var. Og at det var han som kom og åpnet døra
til morens leilighet denne kvelden, overrasket ham ikke på
noen måte.

– Hei Sigurd, sa morens kjæreste og rakte fram hånden.
Sigurd grep den og klemte til, litt hardere enn han pleide,

husket i det samme at denne Zoran var en mann som levde
av det hendene gjorde, og at det å skade dem ville få drama-
tiske følger for livet hans.

– Dette er Katja, opplyste han og lot henne gå først inn i
den knøttlille entreen.

Han studerte Zorans ansikt da de to håndhilste. Vennlig,
avslappet uttrykk. Et sånt hun sikkert likte.

Dempet musikk inne fra stuen, noen lo høyt. At Zoran var
der, var han altså forberedt på, men ikke andre gjester. I det
samme kom Jenny ut fra badet. Hun hadde ny frisyre, det
blekede håret hengende i en vipp på hver side, kortere bak.
Hun lyste opp da hun fikk øye på ham, før hun oppdaget at
han hadde med seg noen.

– Dette er Katja, gjentok Sigurd, og denne gangen var det
morens ansikt han gransket. Det hadde alltid vært lett å lese.
Nå rødmet hun, og en muskel ved øyenbrynet ble stående og
skjelve.

– Jennifer Plåterud, sa hun fort, alle hun brydde seg om
kalte henne Jenny, og Sigurd lurte i et sekund eller to på om
hun ville invitere til det. – Og du er …?

Hun visste ikke om Katja. Den siste måneden hadde Sigurd
snakket sjeldnere enn før med moren på telefon. Forrige gang
hadde han antydet at han og Siri ikke så så mye til hverandre
lenger, og da hadde Jenny reagert med forbløffelse. Hva er
det du sier, og det kan du da ikke mene, og hun er jo så søt.
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De to hadde funnet hverandre ved første møte, på kort tid
kjente Jenny seg tydeligvis nærmere knyttet til Siri enn Sigurd
selv noen gang hadde gjort. Ikke bare at Siri studerte medi-
sin og kunne dele profesjonens koder og hemmeligheter med
moren, det var noe med måten de snakket sammen på, ikke
minst om ham, som om de eide noe i fellesskap, en sjelden
gjenstand, eller et feriested.

Sånn kom det ikke til å bli med Katja. Og det å ta henne
med hit, på Jennys fødselsdag, var en idé av det tvilsomme
slaget, han trengte ikke lese morens ansikt for å innse det.

– Du har gjester, slo han fast. – Vi skal ikke bli lenge.
Hun strevde fortsatt med å komme seg av sjokket så det

ut til, strøk vippene på det nyklipte håret bak ørene, de gled
fram igjen med en gang.

– Nå må du gi deg, sa hun. – Zoran. Hun snudde seg mot
ham. – Dette er … var det Kaja?

Zoran smilte med hele fjeset. Han var to hoder høyere enn
henne, høyere enn Sigurd også, hadde kortklipt, grånende hår
og kraftige kjever.

– Katja, korrigerte han, – jeg har akkurat hilst på henne.
Et øyeblikk sto de der og så på hverandre, mor og sønn

med hver sin kjæreste. Musikken i stuen hadde tatt pause,
ingen sa noe. Sigurd hadde latt være å kjøpe med blomster,
noe han pleide å gjøre når moren fylte år.

– Men så kom nå inn da, utbrøt Jenny med litt for høy
stemme. – Er du svensk?

Katjas øyne hadde fått en kjølig glans som gjorde dem
enda mørkere. Sigurd holdt henne igjen, trakk henne til seg
og prøvde å kysse henne. Hun snudde seg vekk med et blikk
som fikk ham til å tenke på den første kvelden på Togo, og
det slo ham at det kanskje ikke var smilet, men denne måten
å snu seg vekk på som hadde fått ham til å følge etter ned i
kjelleren.

Tre stearinlys brant på spisebordet. Et par satt der, så ut
til å være på morens alder.

– Det eneste som manglet på en perfekt bursdag, svinset
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Jenny, – å få sin sønn på besøk … i det minste én av dem.
Zoran, kan du hente noen stoler på kjøkkenet.

Presentasjoner fulgte. Den halvskallede mannen het Knut
Reinertsen, hadde rektangulære briller med grønn innfatning
og et forbløffende slapt håndtrykk.

– Knut er psykiater, forklarte Jenny, og Sigurd lurte på
hvorfor det var det første han skulle vite om ham.

– Og Lydia er kona hans, hun er egentlig russisk.
Som altså var det viktigste ved henne, ikke at hun var gyne-

kolog og ledet forskningsprosjektet om barnløshet som Jenny
deltok i, noe han etter hvert også fikk høre. Han smilte av
morens klønethet, hun gjorde sitt beste, og det var han som
hadde satt henne i en situasjon hun måtte streve med. Det var
førtiniårsdagen hennes. Med ett hadde han vondt av henne.

Han snudde seg mot Katja. – Og dette er altså Jenny, som
er min mor. Bortsett fra det er hun lege for de døde.

– Men det har jeg jo forstått.
– Jeg har alltid hatt et godt lag med de døde, erklærte Jenny,

– de er temmelig enkle å forholde seg til.
– Jeg kunne ikke vært mer enig, istemte Knut Reinertsen,

han hadde kraftig basstemme som ikke stemte med håndtryk-
ket.

– Men nå jobber jeg faktisk like mye med dem som ikke er
født ennå, fortsatte Jenny.

– De krever heller ikke så mye av deg, brummet Knut Rei-
nertsen. – Skjønt iblant lurer jeg. Det kan gå dager da Lydia
ikke tenker på annet. I en verden truet av overbefolkning skal
kvinner som dere på død og liv sørge for at vi blir enda flere,
enda fortere.

Sigurd satte seg ved siden av Katja, kløp henne i låret under
skjørtekanten. Hun tok hånden hans vekk.

De ble tilbudt Jennys moussaka. Sigurd kastet et blikk på
den før han avslo på begges vegne. Men kakene kunne han
ikke si nei til da de kom på bordet, noen søte og seige aust-
ralske spesialiteter som han hadde vokst opp med og aldri
hadde hatt hjerte til å si at han ikke kunne fordra. Til dem
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ble det servert russisk dessertvin, som Lydia Reinertsen hadde
sørget for. Hun var en liten og grå mus, kunne vært hvor
som helst fra, men visstnok fra St. Petersburg. Det slo ham
der han satt at det sannsynligvis kun var psykiateren, Knut
Reinertsen, som var helt norsk ved dette bordet. Det hadde
de tydeligvis gjort et poeng av, for det skulle serveres noe fra
hvert av opprinnelseslandene. Til kaffen satte Zoran en flaske
slivovits på bordet og beklaget at det var alt han hadde ruk-
ket å frambringe av spesialiteter etter en vaktuke på kirurgisk
avdeling. Sigurd holdt seg til Farris, han kjørte bil, og hadde
heller ingen trang til å bli beruset i dette selskapet. Det hadde
tydeligvis Katja, for hun tømte sitt glass i to drøye slurker og
nølte ikke med å takke ja da Zoran tilbød henne påfyll. Hun
så ut til å komme bedre ut av det med Jennys kjæreste enn
med de andre.

Knut Reinertsen var heller ikke den som spyttet i glasset,
han fikk en tiltagende nasal måte å brumme på. Tydeligvis
en mann som var vant til å bli lyttet til. Han forsket visst på
hvordan folk som var blitt utsatt for krig og tortur greide seg.
En stund doserte han med økende volum på bassrøsten, men
plutselig måtte han ha funnet ut at han skulle dele ut taletid.
Han begynte å spørre Sigurd ut om hva han drev med.

– Forretninger, feide Sigurd ham av og visste at svaret ikke
var egnet til å dempe mannens pågåenhet.

– Forretninger? Se det du.
Zoran brøt inn: – Sigurd er tjuetre og tjener allerede mer

enn du og jeg noen gang kommer til å gjøre, Knut.
Det var ikke helt sant, men Sigurd hadde ikke noe imot at

Zoran sa akkurat det.
Dette med pengene lot til å gjøre psykiateren nysgjerrig for

alvor, han ville høre mer. Nettverkshandel var et ord som
tydeligvis fikk ham til å rynke på nesen.

– Er ikke det noe slags pyramidespill?
Sigurd lot seg ikke provosere, hadde fått det spørsmå-

let mange ganger. Han fortalte om ideen bak Newlife. Hver
måned å rekruttere tre mennesker som var motivert for å
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selge utvalgte produkter, disse rekrutterte igjen tre nye, og så
videre. På den måten kunne du bli millionær på kort tid.

Han så på Katja da han sa det. Første gang han forklarte
henne hva han hadde oppnådd med Newlife, hadde hun vans-
ker med å tro ham, han måtte vise henne regnskapet, og da
måpte hun. Nå satt hun der med den kjølige glansen i øynene
og så ikke ut til å interessere seg for samtalen.

– Hva slags produkter? ville psykiateren vite, og Sigurd ga
ham et par eksempler, redegjorde kort for noe av forsknin-
gen bak helseproduktene.

– Newlife er det nest raskest voksende selskapet i USA, et
godt stykke foran Apple.

Knut Reinertsen tørket seg om munnen med servietten,
Sigurd kunne se at han skjulte et smil. – Forskning som har
frembragt hudprodukter som kan nullstille genene? Hva betyr
det?

Jenny brøt inn: – Sigurd studerer på BI ved siden av å tjene
seg rik. En dag er han ferdig siviløkonom.

Flere ganger hadde han terget henne med å si at det neppe
ville bli nødvendig. At han så det som bortkastet tid å avlegge
eksamener han ikke trengte. At det dreide seg om én eneste
ting, nemlig å få det til. Men nå gadd han ikke motsi henne.
Han var ikke der for å rekruttere noen til businessen sin.

Som alle andre steder hvor mennesker var samlet,
dominerte de som foretrakk å prate om sitt eget framfor å
lytte til hva andre hadde å si. Selv regnet Sigurd seg som en
god lytter. Det ga ham fordeler. Og nå ble han sittende og
høre på hva de snakket om, og hvordan de uttrykte seg. Zoran
med sin aksent, den var ikke mer enn en rytmeforskyvelse selv
om han kun hadde vært i Norge i noen få år. Jenny derimot
hadde etter et kvart århundre fortsatt en bred australsk tone
som hun for lengst hadde gitt opp å kvitte seg med. Kanskje
en slags protest i det, hadde det slått Sigurd, en markering av
at hun aldri kom til å bli norsk. Han kikket over på Lydia
Reinertsen. Øynene hennes var det eneste han ville komme
til å huske ved henne. Hun skjelte utover, og det var fasci-
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nerende å måtte gjette seg til hvilket øye som så ham. Mens
han prøvde å finne ut av hvordan han skulle møte blikket
hennes, innledet han en samtale med henne om Russland, et
land han aldri hadde interessert seg for.

– Hva med deg, Katja?
Knut Reinertsen lente seg over bordet. Sigurd hadde sett

blikket hans sveipe over henne mer enn én gang, som om han
prøvde å finne ut om brystene hennes var ekte vare.

– Hva med meg?
Hun stirret tilbake. Knut Reinertsen tok seg en slurk av

slivovitsen, hun gjorde det samme.
– Hva driver du med?
Sigurd stønnet innvendig, men Katja smilte overbærende,

et snev av det ertende glimtet var tilbake i øynene. – Jeg arbei-
der som servitør.

Knut Reinertsen nikket som om det var noe han for lengst
hadde gjettet seg til.

– Hun skal studere fra høsten av, skjøt Sigurd inn, til sin
egen ergrelse. Han trengte ikke pynte henne med status. Og
hun kunne svare for seg selv. Det gjorde hun, erklærte at hun
hadde søkt på Westerdals, bachelorstudiet i film og tv. Sigurd
visste at dette svaret ikke var ment som en oppmuntring til å
grave videre, men psykiateren skjønte ikke det. Han ville vite
hvor hun kom fra og tok tydeligvis ikke signalene om at det
var noe hun ikke hadde til hensikt å snakke med ham om.

Sigurd var i ferd med å lede samtalen inn på noe annet,
men Katja avbrøt ham.

– Jeg skal maile deg min historie, sa hun til Knut Reinert-
sen. – Eller kanskje det er bedre om du sender meg et spør-
reskjema som jeg kan fylle ut.

Fremdeles smilte hun, men ikke et smil Sigurd kjente igjen.
Det slo ham hvor fort hun kunne framstå som en annen enn
den han trodde han var i ferd med å bli kjent med. Han krøllet
sammen servietten, slapp den på asjetten med den halvspiste
kaken, bestemt på å bryte opp straks og ta henne med vekk
derfra.
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– For nå syns jeg du skal gi din kone litt oppmerksomhet,
fortsatte hun uten å ta blikket fra psykiateren. – Du har jo
ikke snakket til henne i hele kveld.

I bilen sa han til henne: – Du fikk ham i alle fall til å holde
kjeft.

– Ikke så lenge som han burde.
Han syntes hun hadde gått for langt, tenkte igjennom hvor-

dan han skulle si henne det.
– Jeg trodde du hadde tatt din mors navn, kom hun ham i

forkjøpet. – Men hun heter jo ikke Woods.
– Hun kaller seg fortsatt Plåterud, fars navn. Jeg vet ikke

hvorfor, de har vært separert i over et år.
At han nå het Sigurd Woods og ikke Sigurd Plåterud hadde

ikke noe med den pågående skilsmissen å gjøre. Han hadde
bestemt seg for å ta i bruk det navnet for mange år siden, det
var som om det alltid hadde vært hans egentlige navn. Han
ble ikke en annen da han tok det, han ble seg selv. Beveget
seg annerledes, tenkte annerledes, tok beslutninger han før
hadde utsatt.

– Plager det deg? spurte hun.
– Hva da?
– At de har flyttet fra hverandre.
Han flirte hoderystende. – Jeg er tjuetre, konstaterte han

og svingte ned på motorveien, ga gass i akselerasjonsfeltet,
lot BMWen slippe løs noen av kreftene den hadde stått og
samlet opp under panseret. – Jeg har ventet på at det skulle
skje. I tretten år, minst.

Plutselig så han for seg rommet på loftet i låven hjemme.
Gluggen på veggen der du kunne følge med på alt som skjedde
på tunet.

– Hvorfor akkurat tretten år?
Han trakk på skuldrene. Han var ferdig med det. Og skulle

han snakke om noe sånt, måtte han vite mer om henne. Som
om det dreide seg om et spill, ikke legge ut de viktige kortene
før den andre gjorde det. Ikke sitte igjen uten mer å vise fram.
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– Du hadde kanskje ikke trengt å drite ham ut, sa han i ste-
det.

– Hvem fan snakker du om?
– Psykiateren.
Han kjente blikket hennes fra siden.
– Skal du snakke skit får du sette meg av her.
Han la seg ut i den ytterste filen, ga mer gass. Himme-

len over Groruddalen var en blanding av rosa og oransje lys,
ispedd gråsvart røyk og rifter av blått. Han så for seg at luften
var full av virvlende korn, revet opp av asfalten, og metall-
spon i så fine fibre at de så vidt kunne skimtes, skinnende i
lyset fra fjorden langt foran dem, som bittesmå snøfnugg i
den varme kvelden.

Først da de passerte bomringen, snudde han seg mot henne.
– Sorry.
Et ord han ikke ville bruke for ofte, men det var det beste

han hadde akkurat da, selv om han ikke helt visste hva han
mente med å si det.




