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FORSTE DEL



Det var hesten 1994, da jeg tomte huset og ryddet ska-
tollet i stua, at jeg kom over kontrakten som pappa
signerte den kvelden i februar 1945. Jeg fant ogsd en
rekke andre papirer som omhandlet forpleiningen, deri-
blant mine egne brev. I tillegg var det de tre fotografiene
av mamma; ett der hun sto foran Stortinget, et annet
foran Slottet, og det siste ved siden av bronseloven uten-
for Kunstnernes Hus. Alt, bortsett fra fotografiene som
1 inni mammas konfirmasjonsbibel, samlet i en brun
konvolutt som var teipet igjen. Utenpa sto det: Papirer
vedrorende forpleiningen. Det var pappas handskrift.

Kontrakten var utarbeidet av Stavanger vergerad og
undertegnet i to eksemplarer, og det framgikk at mamma
og pappa mottok i forpleining fem andssvake barn, mot
en godtgjorelse pa atti kroner per barn, per maned. Kan-
skje fikk de samme belop for Josef, Matiassen og Chris-
tian Jensen. Jeg vet ikke. Kanskje var det mer. De var jo
tross alt ikke barn.

Alle nyanskaffelser av det som kaltes gangtey og sko-
toy skulle besorges av vergeradet, het det videre, i tillegg
til eventuelle legebesok og medisiner.

Videre forpliktet de seg til a:
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gi barnene sund og tilstrekkelig kost.

la barnene fd et sundt og forsvarlig natteleie i egen
seng.

pdse at barnene holdes rene og ordentlige.

avpasse det arbeide barnene far efter deres alder og
krefter.

Det var det hele. Fire punkter.

Deretter fulgte barnas navn og fedselsdato. Lilly. Nils.
Erling. Ingrid. Sverre. Sverre var bare fire ar gammel. Det
var tretten ar mellom Lilly og Sverre. Hun var jo nesten
voksen. Alle dept i St. Johannes menighet i Stavanger.

Oppsigelsestid: en maned.

Kontrakten var gulnet og full av flekker — antakelig sno-
filler som hadde smeltet pa papiret mens pappa skrev
under i lyset fra den gamle gruvelykta til Matiassen. Nav-
net hans med skjelvende skrift. Vergeradets stempel. Og
datoen, 17. februar 1945.

Jeg husker at det snedde.

Det fantes ogsa et folgeskriv der det framgikk hvilken for-
fatning de fem barna var i for de kom til oss. Det var blitt
utarbeidet en rapport, og det var denne rapporten folge-
skrivet i det vesentlige stottet seg til. Folgeskrivet var pa
én A4-side og festet til kontrakten med binders. Rust fra
bindersen hadde smittet av pa arket. Maskinskriften var
sveert svak og utydelig, og jeg stilte meg ved vinduet for
a lese.

Det var som a trekke pusten dypt.

Og sa.
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De fem barna ble hentet i en leilighet ikke langt fra
Strandgaten i Stavanger den 22. desember 1944, etter at
flere personer, uavhengig av hverandre, hadde uttrykt sin
bekymring for den store, besynderlige familien. Det var
blitt sagt at man kjente stanken fra leiligheten allerede nar
man kom inn i kvartalet. Like for jul sendte derfor Sta-
vanger vergerdad en av sine inspektorer pd befaring. Da
han banket pa dera, var det et av barna som apnet, og
jeg forestilte meg at det matte ha vert Ingrid, for i rap-
porten sto det at flere av dem hadde mangelfullt utviklede
sprdklige ferdigheter. Det ma ha vert Ingrid. Hun kunne
jo ikke si et ord. Kanskje sto hun i dera og slikket seg
rundt munnen, kanskje ulte hun lavt, kanskje neide hun
dypt og adelig slik hun hadde lert av Lilly, og deretter
tradte hun til side.

Det var en viss Aarrestad som forte rapporten i pen-
nen. Det var han som hadde banket pa dera og tok av seg
hatten idet han steg inn. Etterpa gikk han hjem og skrev
at han i lepet av sine tretten ar i Stavanger vergerad aldri
hadde sett det verre. Det var han som ferst sammenlignet
dem med dyr.

Inne i selve leiligheten var stanken nesten uutholde-
lig, skrev han. All slags skrot og seppel, skitt, musespiste
madrasser, jordslatte gardiner, avispapir foran vinduene.
Et fullstendig forseplet kaos. Mannen i huset, steinarbei-
der Hertinius Olsen, satt sammensunket og apatisk i en
stol mens ungene krabbet rundt fottene hans. Barnas mor,
som het Rebekka, sto i en krok av rommet, der hun eyen-
synlig forsgkte 4 rore sammen noe som kunne spises, eller
kanskje forsgkte hun a skjule at det slett ikke fantes mat
i huset.

Kanskje hun skammet seg.
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Det framgikk videre av rapporten at Hertinius og
Rebekka Olsen — som begge for ovrig, i likhet med sine
fem barn, ble betegnet som dndssvake —ikke hadde klart &
holde orden pa rasjoneringskortene. De maktet ikke len-
ger a skaffe mat, verken til seg selv eller ungeflokken. Pa
det tidspunktet Aarrestad banket pa dera, hadde de gitt
opp. Aarrestad avsluttet rapporten slik: Disse syv lever
som dyr, under de aller nedrigste forhold, barnene er som
dyr, med dyrs vaner, og det anbefales folgelig at vergerddet
straks gjor sin inngripen overfor denne stakkars familie.

Barna ble hentet neste kveld.

Det var stille, kaldt klarveer over Stavanger. Morket
hadde senket seg, gatene var julepyntet, en og annen
stjerne over fjorden, et tynt islag over Breiavannet. De fem
ble kjort gjennom byen og til vergeradets lokaler, som 13
i Nygaten 26, ikke langt fra St. Petri kirke. De ble fort
inn gjennom korridorene pa rad og rekke. De ble badet,
vasket, skrubbet og til sist avluset. De fikk nye kler som
bare delvis passet, men som tross alt var bedre enn fillene
de hadde fra for. De to jentene fikk haret sitt flettet, de
tre guttene fikk seg en harklipp.

Ingen protesterte.

Julaften 1944 satt de for ferste gang rundt et ordentlig
dekket bord og ble servert rykende varm julemat pa ver-
geradets bekostning, mens Rebekka og Hertinius Olsen
satt hjemme alene i den mistrestige leiligheten i Strandga-
ten uten sine fem barn. Plutselig var alt blitt stille omkring
dem. Ingen som maste om noe 4 spise. Ingen som krep
over golvet og laget dyrelyder. Hertinius og Rebekka
skulle aldri fa barna sine tilbake. Jeg aner ikke hvordan
de reagerte. Kanskje protesterte de.

Rapporten sier ingenting.
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Det skulle seinere vise seg at det ikke fantes noen forplei-
ningshjem i Rogaland som hadde kapasitet til 4 ta imot
en hel soskenflokk med fem dndssvake barn. Det drayde
derfor langt ut i januar 1945 for man fant en losning.
Man henvendte seg til aktuelle forpleiningshjem nordover
langs kysten helt opp til Bergen, oppover langs fjordene
og innover i Ryfylke, men det var for man ble orientert om
foreldrene mine, diakonen og den forhenverende ulleval-
sosteren, og huset vart i den vesle bygda helt ser i Norge,
fire mil inn fra kysten.

Deretter gikk alt raskt.

Man fikk unna formalitetene, utarbeidet en kontrakt
med fire punkter som omhandlet alle fem, og i likhet med
folgeskrivet fikk alt sammen plass pa ett ark.

Jeg vet ikke hva de fem sa for seg da de ble hentet en for-
middag noen uker seinere. Kanskje ble det opplyst hvor
de skulle. Kanskje ikke. Kanskje fortalte man det til Lilly,
som jo var sytten ar, og kanskje ikke engang dndssvak,
bare evneveik, og som heretter skulle fungere som en slags
mor for de fire andre. Kanskje fortalte man det, kanskje
nikket hun og lot som om hun forsto.

De hadde ingen bagasje, ingen eiendeler, bare de nye
kleerne de sto og gikk i. Lilly samlet sgsknene rundt
seg, vergeradets ansatte tok farvel, og si ble de fort
ut pa gata og inn i den svarte bilen som ventet pa
dem.

Sjeen var gra, sluddbygene drev over fjorden, og da de
kjorte langs strendene pa Jeren, klarnet det opp og de
kunne se hvordan havet buet seg i horisonten.

De kjorte gjennom Egersund og Flekkefjord, bilen
svingte seg oppover Kvinesheia, og da de var pa toppen,
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kunne de ha snudd seg og fremdeles skimtet havet i det
fjerne.

Det var en reise pa over to hundre kilometer.

Da de kom til Mandal, var det allerede blitt merkt.
Bilen svingte nordover og fortsatte oppover langs Man-
dalselva. Det ble kaldere i varet, breytekantene vokste,
sneen lyste blilig i det urolige lyset fra frontlyktene, og
snart kjorte de gjennom svarte skogen.

Jeg husker de skjelvende frontlyktene som naermet seg
nede ved melkerampa, bilen som kom oppover bakkene
og til slutt svingte inn pa tunet. Jeg husker oyeblikket
da sjaferen apnet bakdera pa bilen, og jeg sto sammen
med Tone og Josef i derdpningen hjemme i huset vart,
og den forste som dukket opp i lyset, var Lilly. Hun var
atte ar eldre enn meg, og jeg syntes hun var ei voksen
kvinne. Haret hennes var samlet i ei lang flette nedover
ryggen, hun beyde nakken, steg ut i sneen. Hun lignet
andre kvinner jeg kjente fra bygda, og i lyset fra den
gamle gruvelykta var hun nesten vakker. Lilly ble staende
ved siden av mamma, de var like hoye, de sd pa hver-
andre, og Lilly var sky og unnvikende. De tok hverandre
i handa, og Lilly neide sa dypt at kdpa foldet seg utover
sneen. Sa snudde hun seg og ropte noe inn i bilen, og sd
kom s@sknene pa rekke og rad; ferst Nils, sa Erling, der-
etter Ingrid og til sist lille Sverre. Til slutt sto de alle i
sneen. Det var en underlig forsamling, de virket fremmede
og fullstendig malplasserte. Nils, som var nest eldst, men
hayere enn Lilly, hadde bukser som hang lest i livet, og
han heiste dem opp med hendene i lomma. Han sto ved
siden av mamma og gliste som om noen nettopp hadde
fortalt ham en skrene, og han nesten hadde skjont poen-
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get. Sverre virket redd og klamret seg til Ingrid, og Ingrid
holdt Erling i handa, og slik holdt de minste seg fast i
hverandre mens Lilly og Nils sto litt for seg selv. Munnen
til Ingrid var halvapen, som om hun skrek eller lo. Men
hun gjorde ingen av delene, hun var helt stille. Erling spar-
ket i sneen med skotuppene mens han veivet med hodet
og skulte voktende opp pa pappa. Pappa sto i en gammel
vinterfrakk fra tida pa Dikemark, og ei baskerlue som jeg
ikke visste hvor kom fra. Han beyde seg over bilpanseret
og skrev navnetrekket sitt pa det glovarme underlaget.
Etterpd ga han gjenparten av kontrakten til sjiforen, og
deretter gned han hendene mot hverandre. Jeg s snoen
virvle i lyset fra gruvelykta.

— Er det dem? hvisket Tone.

Jeg nikket.

— Det er dem, sa jeg. — Na er de her.

Kaldtrekken slo oppetter fottene mine, pappa tok noen
steg framover, mamma stilte seg ved siden av ham i den
slitte fjgskofta hun hadde fatt i gave av Anna. Det bla-
hvite lyset fra lykta sto rundt dem som et himmelsk skjer,
og jeg matte tenke pa brudebildet som hang over pianoet
inne i stua, der pappa holdt hendene bakpa ryggen, og
mamma satt foran ham pa en stol med blomsterbuketten
i fanget for a skjule at hun var gravid. Pa brudebildet
smilte begge to. Na sto de med ryggen mot meg, front-
lyktene fra den fremmede bilen lyste opp asketreet. Jeg
kunne se litt av laven og de snadekte jordene som belget
i myke buer utover for de forsvant i skogbrynet. Sneen
falt fra det store, svarte himmelrommet, jeg herte pap-
pas stemme, han lente seg mot mamma og sa noe bare
hun kunne heore, og det var ingen av oss den kvelden som
hadde den ringeste anelse om hva som skulle komme.
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