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Innledning

Det norske Holocaust

Høsten og vinteren 1942–1943 ble 772 jøder deportert fra Norge
til nazistenes konsentrasjons- og utryddelsesleirer, de aller fleste
til Auschwitz. Av disse overlevde 34.

Av jødene som ble deportert fra Norge, var det ingen barn og
ingen kvinner som overlevde Auschwitz. Derfor har vi ikke tids-
vitner for disse to gruppene norske jøder. De rundt 300 kvinner
og barn som ble deportert fra Norge til Auschwitz, ble myrdet.
Her er det et tomrom i fortellingene – det er taust. Rett nok har
overlevende jødiske menn gjort en stor innsats ved å fortelle også
på vegne av jødene som ikke kom tilbake til Norge. I tillegg har
ikke-jødiske norske kvinner og menn som overlevde andre leirer,
vært viktige tidsvitner. Deres vitnesbyrd er verdifulle og nødven-
dige. Men av de jødiske kvinnene og barna som ble deportert fra
Norge til Auschwitz, var det altså ingen som overlevde slik at de
kunne fortelle om det de ble utsatt for.

Da Nazi-Tyskland invaderte Norge 9. april 1940, bodde det
om lag 2100 jøder i landet. Situasjonen for dem ble straks usik-
ker. Historikeren Bjarte Bruland skiller mellom tre faser i nazis-
tenes jakt på jødene i Norge. Den første fasen fra april 1940 til
januar 1942 var dominert av enkeltaksjoner som ikke nødvendig-
vis var del av en systematisk antijødisk politikk. I en kort mellom-
fase fra januar til oktober 1942 ble det gjort forberedelser til den
tredje fasen: destruksjonsfasen fra oktober 1942 til februar 1943.
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I denne siste fasen gjennomførte norsk statspoliti en rekke arres-
tasjoner av norske jøder, og det var fire deportasjoner til konsen-
trasjons- og utryddelsesleirer. Kvinnene og barna var med i de to
største, som gikk med skipene Donau og Gotenland.

Transportskipet Donau gikk ut fra Oslo 26. november 1942
med 532 jøder om bord. Etter flere dager i sjøen kom Donau

til Stettin, og derfra ble jødene sendt videre med i kuvogner til
Auschwitz. Etter ankomsten 1. desember måtte de gjennomgå en
Selektion («utvelgelse»), og deretter ble alle kvinner og jenter, alle
gutter under cirka 15 år og allemenn over cirka 45 år sendt rett i
gasskammeret.

Den andre store deportasjonen av norske menn, kvinner og
barn fant sted tidlig om morgenen 25. februar 1943. Denne gan-
gen ble 158 norske jøder deportert med transportskipet Goten-

land. Fra Stettin ble de sendt videre til Auschwitz via Berlin.
Transporten ankom Auschwitz 3. mars. Også denne gangen ble
alle kvinner og jenter, gutter under cirka 15 år og menn over cirka
45 år gasset i hjel straks etter seleksjonen.

Tomrommet etter de jødiske kvinnene og barna som ble myr-
det i Holocaust, vil alltid være der. Like fullt ser jeg det slik at
de ti jødiske kvinnene i Kvinnelige tidsvitner ikke bare vitner om
de ufattelig mange menneskene som mistet livet i dette folkemor-
det, men også løfter fram og hjelper oss til ikke å glemme deres
jødiske medsøstre og barn fra Norge som ble gasset i hjel i Ausch-
witz. Denne dimensjonen ved Kvinnelige tidsvitner har vært moti-
verende for arbeidet.

Et tidsvitne har overlevd nazistenes fangeleirer og kan dermed
vitne om det som skjedde i disse konsentrasjons- og utryddelses-
leirene. Nå er det ikke mange tidsvitner igjen, og om få år vil de
siste være borte. Halvparten av mennene som forteller sine his-
torier i boken jeg viser til i forordet, Tidsvitner. Fortellinger fra

Auschwitz og Sachsenhausen (2006), er nå døde. Hva det betyr
at tidsvitnene blir borte fra oss, vet vi ennå ikke. Jeg tror likevel

ORDRE: 30511 (s . 12 av 248)
Generert av Type-it AS, Trondheim - mandag 16. september 2013 - 12:51

NOT PRINT READY!

12



ikke at behovet for kunnskap om konsentrasjonsleirene og om
Holocaust vil avta, snarere tvert imot.

Framgangsmåte og intervjuform

Siden denne boken blir utgitt i Norge, er det viktig å ha med
fortellinger av norske jødiske kvinner. Som nevnt kom ingen av
kvinnene som ble deportert til Auschwitz i 1942–1943, tilbake til
Norge. Men fire jødiske kvinner som overlevde Holocaust og som
etter krigen skulle bosette seg i Norge, har vært villige til å møte
meg og fortelle sine historier: Maria Gabrielsen, Blanche Major,
Edith Notowicz og Isabella Wolf står fram som tidsvitner i boken.
Det gjør i tillegg seks jødiske kvinner som i likhet med de norske
alle ble født i Europa, men som i dag bor på fire forskjellige kon-
tinenter: Maria Segal og Judith Meisel i California, Yvonne Engel-

man og Olga Horak i Sydney, Ella Blumenthal i Cape Town og
Zdenka Fantlová i London.

Jeg har dels kontaktet disse ti kvinnene direkte, dels fått tips
om og hjelp til å kontakte dem av nøkkelpersoner jeg takker i for-
ordet. I tillegg til de norske jødiske kvinnene som jeg sterkt øns-
ket å intervjue, ville jeg gjerne møte jødiske kvinner som kunne
fortelle fra Holocaust ut fra varierende perspektiver i rom og tid.
Siden Holocaust hendte i Europa, er det ikke så merkelig at mange
overlevende ønsket seg bort fra denne verdensdelen. De spredte
seg over store deler av verden, og stedet de nå forteller fra preger
deres fortelleperspektiv. Variasjonen i tidsperspektiv viser seg ved
at kvinnene som forteller er født mellom 1921 og 1935. Den yng-
ste, Maria Segal, ble sendt til Warszawa-gettoen da hun var fem
år, og hennes fortelling er farget av at hun opplevde deportasjo-
nen som barn. Tilsvarende er fortellingene til Ella Blumenthal og
Zdenka Fantlová påvirket av at de var kvinner på rundt tjue år
da de var i leirene.

ORDRE: 30511 (s . 13 av 248)
Generert av Type-it AS, Trondheim - mandag 16. september 2013 - 12:51

NOT PRINT READY!

13



I forespørselen til de ti overlevende om å fortelle fra konsentra-
sjons- og utryddelsesleirene forsøkte jeg å balansere mellom beho-
vet for å gi boken en samlende struktur og ønsket om å styre og
påvirke fortellehandlingen minst mulig. Med dette utgangspunk-
tet stilte jeg hvert av tidsvitnene fire spørsmål:

1. Hva var bakgrunnen for at du ble arrestert?
2. Kan du fortelle hvordan du opplevde oppholdet i fangeleiren?
3. Kan du fortelle litt om livet ditt etter krigen?
4. Når du nå ser tilbake på tiden i leiren, hva synes du er spesielt

viktig å ikke glemme, og hva kan vi lære av det du og medfan-
gene dine ble utsatt for?

Siden disse spørsmålene var formidlet i forkant av møtet, fikk
tidsvitnet muligheten til å tenke over hva hun ville og kunne si.
Selv om jeg stilte enkelte tilleggsspørsmål underveis, tok samtalen
form av en fortelling der jeg i hovedsak var tilhører. Tekstene er
redigert, men jeg har prøvd å holde på en muntlig tone, og jeg har
også i størst mulig grad beholdt fortellerens egne ord og fortelle-
måte. Siden det varierer hvor mye et tidsvitne ønsker og makter å
fortelle, har vitnesbyrdene ulik lengde. Alle fortellerne, som også
er bokens forfattere i kraft av å formidle en viktig del av sin livs-
historie, har lest igjennom sin egen tekst, rettet feil og godkjent
fortellingen.

Når det gjelder de seks fortellingene der den godkjente original-
versjonen er på engelsk, har jeg stått overfor en utfordring i for-
bindelse med å oversette disse tekstene til norsk. Tidsvitnene har
vist meg den tillit å la meg gjøre det, og har også gitt sitt samtykke
til å presentere de oversatte tekstene som originalfortellinger. I
Tidsvitner fra 2006 satte min medredaktør Anette H. Storeide og
jeg noen steder fortellerens egne reaksjoner på det han fortalte
inn i hakeparentes. Grunnen til at jeg har valgt ikke å gjøre det i
Kvinnelige tidsvitner, er at for å være konsekvent ville jeg ha måt-
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tet sette inn så mange hakeparenteser at verdien av dem ville blitt
redusert. Selv om det varierte fra tidsvitne til tidsvitne, ble fortel-
lingene mange ganger avbrutt – av og til av gråt, men oftest av en
pause. Flere ganger ble pausen så lang at jeg ble usikker på om
fortelleren ville makte å fortsette. Disse pausene har jeg forsøkt å
ivareta gjennom oppdelingen av teksten i avsnitt. Selv om det er
vanskelig når vi leser, kan vi tenke oss en pause i fortellingen mel-
lom avsnittene. Nært knyttet til pausene er ulike former for repe-
tisjon. Disse gjentagelsene har jeg delvis redigert bort. Men jeg har
latt noen stå, for gjentagelser er ofte meningsbærende. Det er en
måte å signalisere at noe er viktig på – som når tidsvitnene gjen-
tar hvor sterkt de savner familiemedlemmer som ikke overlevde.

I utgangspunktet tok hvert intervju form av en samtale som
varte fra to til fire timer. Men i flere tilfeller viste det seg å bli for
knapt med bare én samtale, slik at vi måtte ha en til. Grunnen til
det kunne være praktisk, som at vi ble avbrutt eller at fortelleren
ikke ble ferdig. Men den kunne også være mer komplisert og sam-
mensatt, som da Ella Blumenthal skrev til meg fra Cape Town at
hun hadde lest utkastet mitt til intervju og mente jeg hadde mis-
forstått så mye at det ikke kunne brukes. Da jeg møtte henne igjen
og vi gikk igjennom intervjuet sammen, viste det seg at det var ting
jeg hadde misforstått. Men den viktigste grunnen til at hun ikke
kunne godta teksten, var at hun ikke var fornøyd med sin egen
fortelling. Ved å fortelle til meg husket hun mer; gjennom fortel-
lingen kom det hun opplevde under krigen tilbake. Derfor leste
hun mitt tekstutkast med et annet utgangspunkt enn hun hadde da
hun fortalte meg historien sin muntlig. Dette, kombinert med det
erfaringsdannende i fortellingen, gjorde det nødvendig med en ny
versjon, som hun fant å kunne godkjenne. De andre tidsvitnene
ga ikke uttrykk for at de opplevde avstanden mellom muntlig for-
telling og skriftlig versjon av sin fortelling så sterkt som Ella Blu-
menthal. Men for alle ti tidsvitnene er denne forskjellen en med-
virkende grunn til justeringene og rettelsene de har foretatt.
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Mens enkelte av tidsvitnene ikke har publisert fortellingen sin
før, har andre gitt ut bøker og/eller kortere framstillinger (se
«Tekstgrunnlag» og «Litteratur»). Dette gjelder blant andre Olga
Horak, Maria Segal og Zdenka Fantlová. Tekstgrunnlaget for
deres fortellinger i denne boken er ikke det de har utgitt tidligere,
men intervjuene jeg tok opp på bånd. Jeg har derfor ikke sammen-
lignet de muntlige fortellingene med tidligere skriftlige framstillin-
ger, men i enkelte tilfeller har jeg i samarbeid med tidsvitnene og
etter deres ønske lagt til litt informasjon derfra. Disse tilleggene
er også godkjent av tidsvitnene.

Et tidsvitne som tidligere har skrevet om sine opplevelser, vil
ha bearbeidet opplevelsene på en annen måte enn et tidsvitne som
ikke har gjort det, og det kan påvirke den muntlige framstillingen.
Det kan også være en forskjell mellom tidsvitner som har vært
og til dels fremdeles er guider på museer eller på arrangerte turer
til de tidligere leirene, og de som av ulike grunner ikke har vært
aktive i slikt arbeid. Jeg har ønsket at utvalget av fortellere skulle
reflektere disse variasjonene. Samtidig viser de ti vitnesbyrdene at
det ikke nødvendigvis blir lettere for den overlevende å fortelle
fra Holocaust om hun har gjort det tidligere. For alle tidsvitnenes
del er fortellingene akkompagnert av taushet, og alle er på ulike
måter fragmentariske og episodiske. De blir ikke av den grunn
kvalitativt «dårligere», snarere tvert imot.

Intervjuet med Blanche Major i Oslo bød på spesielle utfordrin-
ger og markerer en grense for hva som er mulig, og etisk forsvar-
lig, å gjøre for å få et tidsvitne til å fortelle. Blanche Major fikk
for en tid siden slag og mistet nesten helt evnen til å snakke. Der-
med kunne hun ikke selv fortelle sin historie, slik de andre ni kvin-
nene har gjort. Men selv om hun ikke lenger kan snakke, er Blan-
che Major fullstendig klar, og siden hun tydelig ga uttrykk for at
hun ønsket at hennes historie skulle være med i boken, ønsket jeg
virkelig at vi skulle få det til. I 2009 utga Oddvar Schjølberg Jeg

overlevde Auschwitz. Blanche Major forteller. Tekstutdrag som
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Schjølberg ga meg tillatelse til å bruke fra denne boken, kombi-
nerte jeg med notater som Blanche Majors venninne Marit Lang-
myr gjorde i samtaler med henne før hun fikk slag. Da jeg hadde et
tekstutkast klart, leste jeg det høyt for Blanche Major slik at hun
kunne godkjenne setning for setning. Hun ga også signal om ting
som måtte korrigeres. Den nye, justerte tekstversjonen ble så lest
igjennom og sjekket av sønnen hennes, Peter Major, som mange
ganger hadde hørt sin mor fortelle fra Holocaust. Blanche Majors
sterke og unike historie er en god illustrasjon på den grensen eller
overgangen vi nærmer oss – tidspunktet da tidsvitner ikke lenger
kan fortelle fra dette folkemordet.

Kontrast mellom ondskap og omsorg

Men ennå kan tidsvitner fortelle, og de gjør det med en spesiell
autoritet. Selv om det er begrenset hvor mye vi kan forstå av Holo-
caust, forstår vi likevel mer når vi leser eller hører historien til et
tidsvitne. Fortellingene minner oss om at kampen mot nazismen
og Nazi-Tyskland var en ideologisk kamp, en verdikamp som
måtte vinnes for at Norge skulle kunne utvikle seg som demo-
krati. Politisk redaktør i Aftenposten Harald Stanghelle har med
rette understreket «viktigheten av tidsvitnenes kraftfulle budskap
om det kollektivt aktive minnet som mentalt vern mot fremti-
dig bestialitet». Fortellingene i boken utgjør ti overlevendes vit-
nesbyrd om et bestialsk system som nazistene utviklet for sytti år
siden. Selv om sytti år er lang tid, dreier det seg i et historisk per-
spektiv egentlig om en kort periode.

Rasekrigen var en av de sterkeste drivkreftene for Holocaust
– og det gjelder både bakgrunnen for katastrofen og gjennomfø-
ringen av det industrielle massemordet på seks millioner jøder.
Jødehatet var knyttet til nazistenes forestilling om seg selv som
kvalitativt «bedre» enn dem. Det var også nært knyttet til ond-
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skap, eller mer presist onde menneskelige handlinger. Filosofen
Arne Johan Vetlesen definerer ondskap som «bevisst å påføre et
annet menneske pine og lidelse, mot hennes vilje, og dermed skade
henne alvorlig». I tilfellet Holocaust ble dette gjort i enorm skala,
systematisk og industrielt, men også individuelt og spontant. Alle
tidsvitnene i boken ble utsatt for ulike former for ondskap. Det er
karakteristisk at de reagerte like sterkt på hatet og de onde hand-
lingene som andre ble utsatt for, som på dem som rammet dem
selv. Et eksempel er Judith Meisels beskrivelse av hvordan en SS-
soldat griper et lite barn og kaster det i bakken slik at det dør.
For Meisel var denne spontane voldshandlingen ikke bare hate-
full og ond, men fullstendig absurd. Den ble et symbol på at alt
var mulig.

På en måte kan vi si at menneskets forsøk på å handle moralsk
vil forholde seg kontrasterende og opponerende til Holocaust. Slik
gir det for meg mening å vektlegge et moralsk aspekt som er det
ondes motsatte ytterpunkt. Her er jeg inspirert av den danske filo-
sofen og teologen Knud Løgstrups tanke om at det vi kan kalle en
konstituerende menneskelig kvalitet – det å være menneske – er å
være avhengig av andre, og dermed avhengig av omsorg. Nazis-
tenes dødsleirer var renset for menneskelig omsorg, og dette var
medvirkende til at mange fanger opplevde gradvis å bli avstum-
pet som menneske. Prototypen på den fundamentale moralske
omsorgsrelasjonen er relasjonen mellom mor og barn – særlig den
nyfødte babyen som moren først gir liv og så hjelper til å leve.
Ondskap og omsorg er to kontrastive dimensjoner ved moralsk
handling som preger tidsvitnenes fortellinger. Selv om forholdene
i leirene var så dårlige at fangene måtte kjempe for å overleve
fra dag til dag, er ulike former for omsorg like fullt et påfallende
trekk ved fortellingene. Moren til barnet som SS-soldaten kastet
i bakken og drepte, hadde gjort alt hun kunne for å beskytte det.
Zdenka Fantlová forteller i sin historie om hvordan hun og kvin-
nene hun var sammen med, hjalp hverandre til å overleve på døds-
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marsjen mot slutten av krigen. Da de gikk ved siden av hverandre
på veien, byttet de på å være i midten. Hun som gikk i midten, ble
støttet og holdt oppe av en på hver side og kunne på den måten
få seg noen minutters søvn.

Fortelling – mulighet og grense

Fortellinger omgir oss overalt og til alle tider. Én grunn til at for-
tellingen er så avgjørende for oss, er at mennesket i en grunn-
leggende forstand kommuniserer med utgangspunkt i sitt eget liv.
Det ligner en fortelling med begynnelse, midtparti og slutt, der vi
gjerne vil se sammenheng mellom de ulike delene og grunngi val-
gene vi gjør. Evnen til å skape og forstå fortellinger er vesentlig
for å oppfatte vår menneskelige eksistens som meningsfull.

Når dét er sagt, er det ingen fortelling som kan skape mening
ut av Holocaust. I tillegg til at det er vanskelig å fortelle om hat,
ondskap og tap, finnes det opplevelser som er så fryktelige at de
ikke kan fortelles, eller så ekstraordinære at de unndrar seg språ-
ket som fortellingen er avhengig av. Slik har fortellingene i denne
boken et element av trass i seg – det er fortellinger som yter mot-
stand mot undertrykkerne ved å bruke ord i stedet for fysisk vold.
Historiene til de ti kvinnene har karakter av vitnesbyrd, som er
en særegen form for fortelling. Den doble dimensjonen ved vitne-
handlingen illustrerer vitnets ofte smertefulle erfaring av å være
tilskuer og deltaker på én og samme tid. De overlevende blir gjen-
nom sine vitnesbyrd vitner om ugjerningene som de og andre ble
utsatt for. Samtidig er et vitne i en fundamental forstand alene.
Fra sin ensomme posisjon kan vitnet peke på en hendelse og en
dimensjon som går utover eller forbi vitnet selv. Dette gjelder alle
fortellingene i denne boken.

Tidligere stortingspresident Jo Benkow, som døde 18. mai
2013, understreket i talen han holdt på den internasjonale Holo-
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caust-dagen 27. januar 2012 at antallet drepte i Holocaust – rundt
seks millioner – «er så stort at det fullstendig mister sin mennes-
kelige dimensjon». Så forteller han at han under krigen hadde en
kusine som het Ada, som han var inderlig glad i:

Jeg ser henne for meg slik hun satt der, nybadet og inntullet i sin

mors aller største badehåndkle. Hun luktet søtt solskinn slik det

lukter av nybadede småbarn. Hun så på meg med klare øyne fylt

av glede.

Det er en grunn til at jeg forteller dette. En kald dag, jeg tror

det var 1. desember 1942, ble hun sammen med de øvrige kvinne-

lige medlemmer av min familie kledd naken og skysset inn i et rom

som de tyske rasehysterikerne sa var en dusj. Men det kom ikke noe

vann, bare gass. Det som utspilte seg der, har forfulgt meg resten

av livet.

Samtidig som Jo Benkow viser hvor gripende fortellingen om et
enkeltmenneske er, får han godt fram hvor vanskelig det er å for-
telle Adas historie. Han sitter igjen med mange spørsmål. Ada ble
bare fire år; hun ble et av over en million jødiske barn som ble
drept i løpet av folkemordet.

Mens historikerne begrunner sine framstillinger ved hjelp av empi-
riske metoder, er tidsvitnenes fortellinger begrunnet ved å være
selvopplevd. Et minne er ikke et nøyaktig avtrykk av hendelsen
som skal erindres, men dannes i den konteksten vedkommende
befinner seg i når hun skal fortelle om sine opplevelser. Slik er
hukommelsen både selektiv og subjektiv: Vi velger selv ut hva vi
vil, og kan, fortelle av opplevde hendelser og forteller dem i den
rekkefølge og med det perspektiv, de ord og den betoning vi selv
finner riktig og opplever som mulig. Vi skulle kanskje tro at det å
vitne om folkemord er moralsk enkelt, selv om det naturligvis er
en stor påkjenning både fysisk og psykisk. For ugjerningene, det
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som den moralske indignasjonen retter seg mot, er jo så enorme
og innlysende i dette tilfellet. Like fullt viser det seg at tidsvitnene
står overfor vanskelige moralske valg med tanke på fortellingene
sine, både når det gjelder utvalg av hendelser og framstilling av
dem.

Holocaust var en historisk hendelse. Men det eksisterer ikke én
fortelling om denne hendelsen – snarere tvert imot. Som Zdenka
Fantlová formulerer det: «Seks millioner ble myrdet. Hvis alle
hadde overlevd, ville det vært seks millioner forskjellige fortel-
linger.» Enkelte hendelser i leiren var så uhyrlige og krenkende
at det kan være vanskelig – og i enkelte tilfeller etisk uforsvarlig
– å gjengi dem. Her varierer det hvor mye tidsvitnet makter eller
ønsker å ta med. Et eksempel er det Edith Notowicz forteller om
Josef Mengele. Den beryktede legen i Auschwitz «hadde en spe-
siell forkjærlighet for tvillinger, men jeg kan ikke gå i detaljer her.
Det blir for grusomt for meg. Han var også opptatt av å finne nye
metoder for sterilisering, og dermed hindre den jødiske rasen i å
formere seg. I leiren hadde han mer enn nok av forsøkspersoner,
og jeg var en av dem som ble brukt i Mengeles steriliseringsforsøk
på jødejenter.» Edith Notowicz viser mot ved å fortelle så mye
som hun gjør, og som lesere forstår og respekterer vi at hun ikke
kan «gå i detaljer».

Like lite som det finnes en «riktig» eller «fullstendig» fortel-
ling om Holocaust, er det en fasit på hvor mye og på hvilken
måte overlevende kan fortelle. Som fortellere blir tidsvitnene kon-
tinuerlig stilt overfor valg: Velger de én fortellevariant, eksklu-
derer de en annen. I vanskelige møter med slike valg makter de
likevel å fortelle en god del om det de opplevde. Det er nett-
opp som uttrykk for subjektiv opplevelse og erindring at tids-
vitnenes fortellinger har sin egenart. De er ikke bare viktige på
grunn av de fakta de kan formidle om det som skjedde. Vit-
nesbyrdene fra fangeleirene er spesielt verdifulle fordi de vitner
om selve vitneprosessen, de vitner om overlevelsen, og de vit-
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ner om motstanden mot døden gjennom ulike overlevelsesstrate-
gier.

Mellom portrettene som ble tatt av tidsvitnene da de fortalte
sine historier og ungdomsbildene av dem som jeg fikk låne, er det
en tidsavstand på rundt 70 år. Et fotografi er ingen fortelling, men
siden vi først kan se på fotografiet etter at det er tatt, får det en
tidsdimensjon knyttet til seg. Denne tidsdimensjonen legger seg
så å si oppå fotografiet som et visuelt avtrykk av et menneske
som lever eller har levd. Kombinasjonen av tid og rom i fotogra-
fiet bidrar til at selv om det ikke er en fortelling, kan det for til-
skueren ha elementer av eller opplegg til en fortelling i seg. Der-
som hun som ser portrettet av en kvinne så leser denne kvinnens
historie, blir fortelledimensjonen i portrettet forsterket. Samtidig
bidrar portrettet til å gi fortellingen en visuell forankring.

Fortelledimensjonen blir også forsterket gjennom kombinasjo-
nen av portrett og ungdomsbilde. Siden tidsvitnene mistet praktisk
talt alt de eide da ble deportert, ble jeg ikke bare takknemlig, men
også overrasket over at alle hadde et ungdomsbilde de kunne låne
meg. Flere av tidsvitnene har bare ett fotografi av seg selv som er
tatt før krigen. Mens ungdomsbildene viser leseren kvinnene slik
de var i tidsperioden de forteller om, viser portrettene dem slik de
er når de nå forteller.

Igjen og igjen ble jeg som tilhører slått av hvor nøkternt og tro-
verdig tidsvitnene fortalte om de vanskelige forholdene de levde
under i leirene. Dette betyr ikke at alle detaljer nødvendigvis
«stemmer». Som den tidligere Sachsenhausen-fangen Eskild Jen-
sen sier i sitt bidrag til Tidsvitner: «Hukommelsen er en litt skif-
tende venn.» Det har gått mange år siden opplevelsene fant sted,
og som alle mennesker kan tidsvitnene glemme eller huske feil.
Like fullt er dette historisk dokumentasjon: vitnesbyrd fra en som
var der og som bokstavelig talt opplevde konsentrasjonsleiren på
kroppen.

Tollef Larsson var i to andre slike leirer, Natzweiler og Dachau.
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I en samtale jeg hadde med Tollef Larsson 16. juni 2013, poeng-
terte han at i tillegg til å være et vitne i vanlig forstand, har
tidsvitnet vært utsatt for tre gjensidig forsterkende opplevelser:
avhumanisering, tap av identitet og møtet med ondskap. Det er
kombinasjonen av disse tre opplevelsene – opplevelser som var
utstrakt i tid gjennom oppholdet i leirene – som gjør tidsvitnets
fortelling spesielt viktig og som gir den en særegen autoritet.

Det europeiske Holocaust

Det amerikanske Holocaust-museet i Washington, DC definerer
Holocaust som det systematiske, statsfinansierte folkemordet på
cirka seks millioner jøder utført av Nazi-Tyskland og deres allierte
i andre verdenskrig. Samtidig som utryddelse av jødene var nazis-
tenes hovedmål, forfulgte og drepte de også et stort antall ikke-
jøder, inkludert flere hundre tusen rom, to millioner polske sivile,
nærmere tre millioner sovjetiske krigsfanger, flere tusen homo-
file og Jehovas vitner, flere titalls tusen politiske krigsfanger og
200 000 funksjonshemmede. Nazistene deporterte jøder fra store
deler av Europa – fra Tromsø i nord til Rhodos i sørøst, fra de
britiske kanaløyene i vest til landsbyer langt inne i Sovjetunionen
i øst.

Nyere forskning har vist at omfanget av systemet av leirer og
gettoer var mye større enn vi har vært klar over. Bak kjente
navn som Auschwitz og Warszawa-gettoen eksisterte et nettverk
av mindre leirer og stasjoner, til sammen over 42 000, der jøder
systematisk ble forfulgt, arrestert, innesperret og myrdet. (Denne
informasjonen og opplysningene i den følgende oversikten over
leirer som de ti tidsvitnene overlevde, er i hovedsak hentet fra
The United States Holocaust Museum Encyclopedia of Camps

and Ghettos, 1933–1945.) Kvinnene som forteller sin historie i
denne boken, var i flere av de største leirene og i tillegg i flere av
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de mindre kjente. Forholdene i de små leirene var også ille. Hele
leirsystemet var kjennetegnet av brutalitet mot fangene, elendige
hygieniske forhold som ofte førte til sykdom, og lite og nærings-
fattig mat.

Warszawa-gettoen

To av tidsvitnene som forteller i boken, Maria Segal og Ella Blu-
menthal, ble sammen med sine familier sendt til Warszawa-get-
toen, den største av alle de jødiske gettoene som nazistene etab-
lerte under krigen. Gettoen var omgitt av en tre meter høy mur,
og etter at den ble avstengt 16. november 1940, risikerte den som
forsøkte å flykte å bli skutt på stedet. Inn på et område på under
tre prosent av Warszawas samlede størrelse presset nazistene over
400 000 jøder fra byen og området rundt. Dette utgjorde rundt
30 prosent av befolkningen i Warszawa.

På lignende måte som i andre gettoer i Polen, blant annet get-
toen i Lódz, organiserte nazistene administrasjonen av gettoen
gjennom et Judenrat. I Warszawa-gettoen ble jøderådet ledet av
Adam Gerniaków, som valgte å samarbeide. Da han i 1942 innså
at det ikke nyttet å samarbeide med nazistene, tok han sitt eget
liv. Forholdene i gettoen var elendige. I 1941 inneholdt jødenes
daglige matrasjon under 200 kalorier, mens de etniske polakke-
nes inneholdt 700 og tyskernes 2600. Det var svært vanskelig å
finne arbeid i gettoen, og matmangelen ble etter hvert prekær.

Over 100 000 av jødene i gettoen døde av ulike sykdommer
eller av sult fram til sommeren 1942. Da begynte nazistene å
deportere jøder fra et samlingssted i gettoen, Umschlagsplatz, til
leirer som etter invasjonen av Sovjetunionen 22. juni 1941 var
blitt etablert i den østlige delen av Polen. De fleste, 265 000, ble
sendt til utryddelsesleiren Treblinka i perioden fra 22. juli til 12.
september 1942. Etter et opphold på cirka fire måneder skulle
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deportasjonene starte opp igjen i januar 1943. Men denne gan-
gen møtte de tyske soldatene motstand fra en gruppe jøder som
hadde klart å skaffe seg våpen. Selv om de fleste av disse jødene
ble drept av nazistene, foregikk det få deportasjoner de følgende
par månedene.

19. april, som dette året var dagen før begynnelsen av den
jødiske påskefesten, startet tyske styrker operasjonen med å øde-
legge gettoen. Da de gikk inn i gettoen om morgenen, var gatene
tomme. Men så, under ledelse av Mordecai Anielewicz, slo
den jødiske kamporganisasjonen Zydowska Organizacja Bojowa

(ZOB) til mot de tyske styrkene og tvang dem ut forbi gettomu-
ren. Etter tre dager kom SS tilbake med forsterkninger og tok til
å sprenge bygning etter bygning for slik å tvinge de gjenværende
jødene til å overgi seg. Mordecai Anielewicz ble drept da SS 8.
mai erobret kommandobunkeren til ZOB i Mila-gaten 18. Like-
vel fortsatte enkeltpersoner og små grupper av jøder å kjempe
mot de tyske styrkene. For å markere at oppstanden var slått
ned, sprengte nazistene den store synagogen i Tlomacki-gaten 16.
mai 1943. Da var gettoen nesten fullstendig utbrent og ødelagt.
Oppstanden i Warszawa-gettoen var den første, og symbolsk sett
viktigste, jødiske oppstanden i det tyskokkuperte Europa. Denne
oppstanden inspirerte blant annet væpnede oppstander i utryddel-
sesleiren Treblinka 2. august 1943 og i utryddelsesleiren Sobibór
14. oktober 1943.

Majdanek

I forbindelse med oppstanden i Warszawa-gettoen ble over 50 000
jøder drept. Nesten alle de rundt 40 000 jødene som fremdeles var
i live i gettoen, ble deportert til konsentrasjonsleiren Majdanek og
forskjellige arbeidsleirer. Ella Blumenthal var blant dem som ble
sendt til Majdanek.
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Majdanek var under bygging nesten hele perioden leiren eksi-
sterte. De første fangene var sovjetiske krigsfanger som kom til
Majdanek i oktober 1941. De fleste var for svake til å arbeide,
og i februar 1942 var nesten alle døde. De første jødene som ble
deportert til leiren, ble arrestert på gaten i Lublin eller hentet ut fra
den jødiske gettoen i byen. Senere kom det flere jøder fra andre lei-
rer, deriblant tsjekkiske jøder fra Theresienstadt. Da Bełżec skulle
stenges høsten 1942, ble cirka 25 000 jøder overført fra denne
utryddelsesleiren til Majdanek. Det er uklart om de ble drept ved
ankomst eller registrert som fanger, men etter et halvt år var det
knapt noen igjen.

Da de overlevende jødene fra oppstanden i Warszawa-gettoen
kom til Majdanek våren 1943, var den store majoriteten av fan-
gene jøder, og mange av dem som var for svake til å arbeide, ble
myrdet med giftgass. Senere samme år var Majdanek åstedet for
en av de frykteligste enkelthendelsene i Holocaust, Aktion Ernte-

fest («aksjon innhøstningsfest»). Erntefest var kodeordet for mas-
sakren der 18 000 jøder ble skutt 3. november 1943. Halvparten
av ofrene var fra Majdanek, de andre ble hentet fra ulike arbeids-
leirer i Lublin-området. Under massakren ble det spilt høy musikk
over høyttaleranlegget i Majdanek for å overdøve støyen fra sky-
tingen. I antall drepte var dette den største massakren utført på én
dag i Holocaust. (Den største på ett døgn ble utført 29.–30. sep-
tember 1941 da 33 771 jøder ble henrettet i Babij Jar ved Kiev.)

Etter Erntefest var det få jøder igjen i Majdanek. Da sovjetiske
styrker nærmet seg leiren i juli 1944, ble den så hastig evakuert
at mye av leiren var intakt da Den røde armé rykket inn 24. juli.
Majdanek var den første større konsentrasjonsleiren som ble fri-
gjort.

ORDRE: 30511 (s . 26 av 248)
Generert av Type-it AS, Trondheim - mandag 16. september 2013 - 12:51

NOT PRINT READY!

26


