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F O R O R D

Om vi i glemsel går:
det er asken deres vi trår.
gunvor hofmo: «det er ingen hverdag mer», 1946

I mange tiår hadde vi glemt dem. Jødene som ble deportert fra Norge
og drept i nazistenes utryddelsesleirer, ble ikke en del av norgeshisto-
rien. Deres skjebne ble en fortelling om et fremmed folk, tyskerne, som
kom hit og forsøkte å utslette et annet fremmed folk, jødene. Det ble
en forbrytelse som ikke angikk oss, som vi kunne skyve fra oss og legge
på én gal mann: Hitler.

Ikke dermed sagt at Holocaust er et ukjent tema. Knapt noe histo-
risk emne har vært gjenstand for så mange gripende bøker, filmer og
dokumentarserier som det industrielle massemordet i gasskamrene.
Hollywood-filmene om jødeutryddelsen, som Schindlers liste og Pia-
nisten, og de mange bokutgivelsene om enkeltjøders skjebner har gitt
mange en følelse av det ikke er noe mer å si om Holocaust, at det er
ferdigfordøyd.

Men vi er langt fra ferdige med vår del av Holocaust-historien, om
ofre og gjerningsmenn på norsk jord. Rett etter krigen var det sterk
medieinteresse for fortellingene til de få overlevende som vendte hjem,
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og for gjerningsmennene som ble stilt for retten. Så ble det stille. Det
som hadde skjedd med de norske jødene, ble utelatt eller nedtonet i
vår kollektive behandling av krigen. I stedet ble den oppbyggelige, selv-
applauderende fortellingen om en nasjon av innbitte motstandsfolk,
skulder ved skulder gjennom «de vonde årene», gjentatt og bekreftet.
Vi hyllet våre helter, mens norske jøder som hadde mistet alt og alle,
og som hadde utholdt år etter år i fangenskap, ble overlatt til seg selv
og sin egen, private sorg.

Prosessen med å gjøre Norge «Judenrein» vakte minimal interesse
blant historikere, forfattere, filmskapere, journalister og andre som
kunne løftet temaet fram. Grunnleggende spørsmål om veien mot det
største folkemordet i norgeshistorien ble knapt stilt, og lettvinte svar
ble stående som sannheter. Med noen få unntak – blant annet Per Ole
Johansens Oss selv nærmest fra 1984 og andre bind av Oskar Mendel-
sohns Jødenes historie i Norge gjennom 300 år fra 1986 – er det først de
siste tiårene vi kan snakke om en reell Holocaust-forskning i Norge.
Den er fortsatt sparsom. Det finnes heller ingen oppdatert, grundig og
helhetlig framstilling av det norske Holocaust, og utgangspunktet for
denne boka er å forsøke å bøte på det.

Vi må aldri glemme, ble det sagt igjen og igjen, samtidig som svært
lite ble gjort for å huske. I dag er mye for sent. I arbeidet med boka har
det hele veien vært en fortvilende opplevelse at de som kunne ha visst,
de som kunne ha fortalt, er døde. «Du skulle ha snakket med den og
den», har jeg fått høre utallige ganger, «men han er dessverre død». Det
gjelder både ofre og gjerningsmenn.

De seks medlemmene av familien Braude som skildres i denne boka,
er alle borte i dag. De etterlot seg ingen skriftlige kilder, ingen dagbøker
eller papirer som kunne fortalt oss mer om hvem de var. Min viktig-
ste kilde er etterkommeren Liselotte Leah Halevy (født Braude), som
har tatt vare på familiens historie så godt hun har kunnet. Vi har møt-
tes mange ganger det siste året, og jeg har spilt inn samtalene våre på
bånd. Hun har gitt presise, nøkterne opplysninger og har aldri sagt et
ord mer enn det hun er sikker på at hun har grunnlag for, selv når jeg
har presset på for å få fram flere detaljer. Liselotte har vært like opp-
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tatt som meg av at vi ikke skulle «finne opp» en rikere slektskrønike
enn den hun har fått overlevert. En annen god kilde har vært Braude-
etterkommeren Rune Struck.

De øvrige opplysningene om familien har i hovedsak kommet fram
gjennom omfattende arkivarbeid, i blant annet Oslo byarkiv, Riksar-
kivet, Nasjonalbiblioteket, Aftenpostens avisarkiv og museumsarkivet
i Auschwitz. Der jeg ikke oppgir andre kilder, kommer opplysningene
om familien fra Liselotte. De fleste tilgjengelige arkivopplysninger er
brukt i teksten, det er også hver smitt og smule av det etterkommerne
har kunnet fortelle.

Braude-familien har aldri tidligere blitt skrevet om. At jeg valgte
nettopp dem, er nærmest tilfeldig. Men det fantes en overordnet rette-
snor for valget. Svært mye av den internasjonale Holocaust-litteraturen
løfter fram «genier og jomfruer» – de eksepsjonelt begavede og de al-
ler mest uskyldsrene. Jeg ville heller fortelle om vanlige mennesker.
Om en typisk norsk-jødisk familie: Hvem de var, hvor de kom fra, hva
slags liv de levde før katastrofen, og hva som skjedde med dem. Og jeg
ville fange de tre viktigste skjebneforløpene til de norske jødene under
krigen: flukt, internering og deportasjon.

Jeg hadde hørt rykter om en jødisk bokser fra Grünerløkka, og snart
satt jeg nedsunket i hans familiehistorie. Jo mer jeg lærte om familie-
medlemmene, desto mer ble jeg viklet inn i for meg uventede temaer:
idrettshistorie, østkanthistorie, det russiske imperiet, forholdene på
den litauiske landsbygda, Norges Kommunistiske Parti i 1930-årene og
motstandsbevegelsen under krigen, for å nevne noe.

De to gjerningsmennene jeg følger i boka, den tyske Gestapo-offise-
ren Wilhelm Wagner og den norske statspolitimannen Stian Bech jr., er
også døde. Deres liv og virke har jeg måttet lete fram og kartlegge gjen-
nom arkivmateriale, dels fra Norge, dels fra Tyskland. Jeg har sett på
landssviksaker og personalmapper og har gått gjennom alle referanser
til dem i den eksisterende litteraturen.

Jeg har valgt å følge både ofre og gjerningsmenn fordi nesten all lit-
teraturen om Holocaust i Norge gjør enten eller. Verken Stian Bech jr.
eller Wilhelm Wagner tilhørte det øverste sjiktet i okkupasjonsmak-
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ten, de var tjenestemenn. Men slike menn var helt avgjørende for at
Holocaust kunne gjennomføres.

Det finnes ingen bilder av aksjonene mot jødene i Norge. De iko-
niske fotografiene som har kommet til å symbolisere jødeutryddelsen
– menneskene som står tett i tett på ankomstrampen i Auschwitz eller
jages ut av gjemmestedene sine i Warszawa-gettoen – er ikke «våre» bil-
der. Vi har ingen fotografier. Det finnes ikke ett eneste bilde av at norsk
politi arresterer norske jøder og frakter dem vekk for deportasjon. Det
eneste vi har, er et mørkt, kornete fotografi av tilskuere som står ved
kaia i Oslo og ser på frakteskipet «Donau», etter at jødene er blitt lastet
inn.1 Kanskje er dette fraværet av en billedlig knagg en av årsakene til
at det har vært vanskelig for nordmenn å ta inn over seg at Holocaust
ikke var noe som hendte et annet sted, men her, midt blant oss.

Forskningen på jødeutryddelsen tar mer og mer et slikt lokalt ut-
gangspunkt. Som en av verdens fremste Holocaust-forskere, den tyske
historikeren Peter Longerich, formulerer det, har forskning det siste
tiåret gjort det stadig tydeligere at Holocaust «ikke kan forstås som et
’skrivebordsdrap’ – en byråkratisk gjennomføring av en diskret draps-
ordre. Gradvis går det opp for oss at vi har å gjøre med en massakre
som foregår over mange år, i en ufattelig skala, der hundretusenvis av
gjerningsmenn og deres hjelpere, over store deler av Europa, myrdet
millioner av ofre. Svært mange institusjoner med alle slags funksjoner
var involvert i folkemordet, og det finnes betydelige forskjeller og kro-
nologiske ulikheter mellom de individuelle landene og regionene der
folkemordet fant sted».2

Den økende interessen for norsk Holocaust-historie henger sammen
med dette perspektivskiftet blant toneangivende europeiske histori-
kere. Jakten etter «the smoking gun», den ene generalordren fra Adolf
Hitler om å drepe alle jøder under tysk kontroll er for lengst oppgitt, til
fordel for en langt mer kompleks forståelse. Hvert lands særegne Ho-
locaust-historier blir viktige for å pusle sammen hele bildet av hvorfor
og hvordan jødeutryddelsen kunne bli et så omfattende og uhyrlig ef-
fektivt fellesforetak for store deler av Europa. Denne boka er en liten
del av det puslespillet.
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P R O L O G

Kveldstoget mellom Oslo og Halden er lastet med ti sekker kålrabi.
Toget skramler forbi mørklagte, små tettsteder i Østfold. Høljregnet
pisker mot togvinduene. Det er en kald oktoberkveld i 1942. Toget
nærmer seg sakte, men sikkert endestasjonen. Det er bare noen kilome-
ter igjen. Om en snau time vil kålrabilasten være i sikkerhet i Sverige,
etter en kort båttur over Iddefjorden.

I den store, åpne kupeen sitter Karsten Løvestad og knuger en Colt
7.65 i den ene frakkelomma og en innpakket rull med mikrofilm i den
andre.

Løvestad har gjort dette mange ganger før, men i kveld er han ner-
vøs.1 Dagen før har han farget den lyse luggen mørk. I det falske passet
hans står det «Harald Jensen». Han er en kjent kurer og grenselos, og
han vet godt at han er ettersøkt. Egentlig er det altfor risikabelt å ha
med en så stor frakt og i tillegg ha et kureroppdrag. Men så langt har
alt gått greit, og nå er de snart framme. Etter denne turen skal han gå
i dekning en stund.

Toget passerer Sarpsborg. Tyskerne og grensepolitiet har skjerpet
kontrollen i det siste. Men konduktøren på Oslo–Halden jobber for
motstandsbevegelsen. Hvis det ligger an til kontroll, skal han varsle
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grenselosene. Intet varsel har kommet. I Halden venter Løvestads bror
og en medhjelper, og neste etappe er ikke like mye å bekymre seg over.
Fjordarmen opp langs svenskegrensen er lang og smal, og det er drøsse-
vis av krysningspunkter. Løvestad-brødrene er fra Trøgstad og er blitt
lommekjent i grenseområdet etter de mange turene over til Sverige. Ute
fortsetter det å regne tett. Det er bra.

Tvers overfor Løvestad i kupeen sitter to av kålrabisekkene. Det er
kodeordet for jøder på flukt.

Herman Feldmann og Willy Schermann er begge 24 år og fra Oslo.
De to jødiske guttene er gamle venner og har bestemt seg for å flykte til
Sverige sammen. De åtte andre i transporten sitter lenger bak i toget,
sammen med en annen grenselos. Det er det eldre ekteparet Essayas
og Rakel Senderowitz. Og det er familien Gettler – foreldrene Her-
man og Marie, deres voksne barn Sonja, Svend og Hendrik og en ikke-
jødisk svigerdatter. Det er altfor mange på ett og samme tog, det ide-
elle er halvparten. Den vanlige framgangsmåten dersom det er kontroll,
er at konduktøren flytter på flyktningene etter hvert som grensevak-
tene går gjennom toget, slik at de havner i vogner som allerede er
kontrollert. Løvestad er klar over at det blir vanskelig med en så stor
gruppe. Likevel har han sagt ja til å føre ut en så stor transport, for an-
tallet jøder som desperat vil ut av landet, har økt dramatisk den siste
tiden.

Noen uker tidligere, i begynnelsen av oktober, ble samtlige mannlige
jøder i Trondheim arrestert og alle deres eiendeler beslaglagt. Kvinnene
og barna er internert. Det har skapt stor uro i de jødiske miljøene i
resten av landet. Stadig flere tror det bare er et spørsmål om tid før ok-
kupasjonsmyndighetene kommer for å ta dem også. Gettler-familien
og Senderowitz-ekteparet føler at ingen jøder lenger kan være trygge i
Norge. Derfor har de valgt å ta den farefulle ferden til Sverige, mens de-
res nære venner i en annen jødisk familie, familien Braude, har bestemt
seg for å bli.

I den grad det er mulig å kommunisere på forhånd, får «kålrabisek-
kene» beskjed om å pakke så lett som mulig, helst bare en liten veske,
og kle seg i vanlige, men praktiske klær. Om bord gjelder det å ikke
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vekke medpassasjerenes mistanke og å prøve å holde nervene i sjakk.
Det kan være lurt å ta med noe å lese, så man har et sted å feste blikket
og noe å holde hendene aktive med.

De ti er heldige som har fått komme med på en transport, men de
vet også at det de gjør, er livsfarlig. I det hele tatt å prøve å forlate lan-
det er strengt forbudt. Siden 1941 har det vært dødsstraff for å forlate
Norge uten tillatelse. For å kunne ta toget nedover mot Halden må
du ha et spesielt grenseboerbevis, det offisielle dokumentet som sier at
passasjeren har lov til å reise til stasjoner ved svenskegrensen. Det har
ingen av dem. De har ikke falske papirer – så organisert er ikke denne
flyktningtrafikken – ID-kortene deres er tvert imot stemplet med en
stor rød «J» for jøde, slik alle de norske jødenes ID-kort er blitt stemplet
tidligere det året.

Også Løvestad er fullt klar over hva han og de andre losene risi-
kerer. Å hjelpe folk over grensen straffes med døden. Først tortur for
å avdekke rutene og nettverket, så Grini, så et skudd i nakken. Mi-
krofilmrullen som skal til legasjonen i Stockholm, gjør ikke risikoen
mindre.

Heldigvis har de den medsammensvorne konduktøren. Opplegget
hans har fungert knirkefritt i månedsvis.

Toget passerer Skjeberg, det er bare et par stopp igjen. Snart framme,
snart over grensen, til det nøytrale Sverige.

Med ett smeller døra opp. Noe har gått galt. Konduktøren har ikke
fått beskjed om at det skulle være kålrabisekker på dette toget. Han har
heller ikke vært klar over at to grensekonstabler i sivil har kommet om
bord. Nå krever de to konstablene høylytt å få se alles papirer, og det er
ingen steder å gjøre av seg. «Harald Jensen» viser fram sine forfalskede
dokumenter, mens Herman Feldmann og Willy Schermann må rekke
fram ID-kortene med den store, røde bokstaven på.

Det er bare å krysse fingrene for at grensekonstablene enten er på
riktig side eller er slappe i tjenesten.

Men konstabel Arne Hvam er ingen av delene, og han skjønner med
en gang hva som er på gang. Han er uteksaminert fra det første kul-
let på Hirdens skole «Viking», som driver opplæring av unge, lojale
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nasjonalsosialister til blant annet grensepolitiet. Hvam er ivrig etter å
imponere sine overordnede.

Han tar papirene deres og ber de tre om å komme ut av kupeen. Lø-
vestad får panikk og fyrer av Colten sin. I en blodpøl på gulvet ligger
Arne Hvam død. Løvestad, Feldmann og Schermann kaster seg ut av
vinduet, mens toget er i full fart. De ruller forslåtte og forskremte ned
en skråning og løper, det forteste de kan, inn i skogen.

Nå gjelder det å redde seg, den som kan. De splitter opp og løper i
hver sin retning. Det er bekmørkt, og det styrtregner. Klokken er litt
over ti om kvelden, torsdag 22. oktober 1942.

Resten av flyktningfølget bak i toget får ikke med seg hva som skjer,
og blir raskt pågrepet. Da toget ankommer til Halden, er tysk og norsk
politi allerede varslet og står klare på perrongen. Det settes i gang en
intens jakt på de tre rømlingene. Politihunder og kjøretøyer rekvireres,
og alt tilgjengelig tysk og norsk personell settes inn i letingen. En sverm
av mannskaper sendes ut over de kalde jordene mellom Sarpsborg og
Halden.

Fra hovedkvarteret som etableres ved det lokale lensmannskontoret,
settes det straks i gang oppringninger til alle gårdene i området, med
beskjed om at tre mordere er løs, og at enhver mistenkelig observasjon
skal rapporteres umiddelbart. Beskjeder lyner fram og tilbake mellom
Oslo og Østfold, mellom Gestapo og Statspolitiet, mellom Justisdepar-
tementet og Politidepartementet, og snart er en av de mest storstilte
politiaksjonene under hele krigen i gang.

Herman Feldmann har brukket armen i fallet. Han springer videre
uten noe klart mål, i et område han overhodet ikke kjenner. Han vet at
Sverige ikke er langt unna, men hvilken vei? Og hvordan skal han ta seg
dit? Han kommer over en gårdsgutt og tigger ham om å følge ham til
grensen. Gutten vil ikke. Han tilbyr ham alle pengene han har med seg,
for hjelp, men gutten nekter og forsvinner. Etter hvert finner Herman
et fjøs der han gjemmer seg.

Willy Schermann er kraftig forslått og blør. Han har mistet den ene
skoen. Et stykke nord for der de hoppet av toget, lister han seg inn i en
potetkjeller, legger seg ned og venter på natten.
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Karsten Løvestad skjønner at han må komme seg så langt vekk som
mulig, så fort som mulig. Ingen kan kontaktes, for alle han kjenner, er
nå i mulig fare. Han legger av gårde mot Sverige i raskt tempo. Men
også han blir fort medtatt i det iskalde regnet.

Ved midnatt er klappjakten i full gang. Ikke bare er det utkomman-
dert folk fra alle politistasjoner i Østfold, fra Hirden og fra den lokale
tyske militærforlegningen; to tyske politibataljoner har også dukket
opp, i tillegg til Gestapo-folk. Mordkommisjonen fra Oslo er på vei i
biler.

Alle tog inn og ut av Østfold er stoppet, og passasjerene er grun-
dig kontrollert. Det er opprettet en tre kilometer lang sperrelinje der
ungdommer fra Arbeidstjenesten står utpostert som vakter. Arbeids-
tjenesten er underlagt Nasjonal Samling og er året før blitt obligatorisk
for alle menn i vernepliktig alder som ikke har annet arbeid. Vanlig-
vis blir de satt til kroppsarbeid i «allmenhetens tjeneste», men nå er de
utkommandert for å hjelpe politiet og de tyske soldatene. Så fort spor-
hundene ankommer, skal hele grenseområdet finkjemmes, meter for
meter, gård for gård.

Herman er en atletisk ung mann. Han er en habil friidrettsutøver
og skihopper og en svært lovende tennisspiller.2 Men stilt overfor den
massive styrken som natten mellom 22. og 23. oktober 1942 raser rundt
i området, er ingen av disse ferdighetene til videre hjelp. Der han ligger
i fjøset med brukket arm, hører han plutselig noen som roper på tysk
og dundrer på døra til hovedhuset. Bonden kommer ut og sier, som
sant er, at han ikke har sett noen uvedkommende.

Herman har opplevd tyskere som banker på døra før. En måned tid-
ligere ble familiens hus på Grefsen beslaglagt, helt uten videre, og en
høyere tysk offiser flyttet inn. Foreldrene hans har begynt å selge hele
varelageret i de to klesbutikkene de eier i Oslo sentrum. Planen er at
de skal komme etter til Stockholm med en gang det er gjort.

Herman bestemmer seg for å vente til det blir lyst, og så prøve å finne
noen som er villig til å hjelpe ham. Det han ikke vet, er at han allerede
er angitt. Gårdsgutten han møtte, gikk rett hjem og ringte politiet. Po-
litiet kjenner altså til at han er skadet, og at han ikke aner hvordan han
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skal komme seg videre til grensen. De har sirklet ham inn til en liten
radius rundt Døle, stasjonen nærmest stedet der de hoppet ut av toget.

Det voldsomme regnet gjør letingen vanskelig, selv om sporhundene
har ankommet. Nok en gang får politiet assistanse fra angivere. Tidlig
om morgenen kommer budeia på Slang gård inn for å ta morgenmel-
kinga, og oppdager Herman. Hun løper til bonden og sier at det er
«en rar mann» i fjøset. Bonden plukker sporenstreks opp telefonen og
ringer til lensmannskontoret.

Lensmann Harry Bjerkebæk drar egenhendig ut for å pågripe Her-
man. Lokalt er han kjent som en overbevist nazist, men i virkeligheten
er han lederen for den militære etterretningsorganisasjonen XU, avde-
ling Østfold. Motstandsmannen Bjerkebæk, etter krigen kjent som en
heroisk dobbeltagent, nøler likevel ikke med å overlate den vergeløse
jødiske 24-åringen til det tyske sikkerhetspolitiet i Halden, for slik å
«styrke sitt alibi».3

En er tatt, det er to igjen.
Willy er skredder, med stilling hos Bengtsson i Kirkeveien. Han er

en pen, ung mann. Velkledd, naturligvis, med mørk, bølgende lugg og
store, brune øyne. Han elsker hester og hesteløp. Willy var ofte å se på
Bjerke travbane. Gjennom lillebroren Oskar har han kommet i kontakt
med motstandsbevegelsen, og trolig har han utført noen små oppdrag
for dem. Det er grunn til å tro at han og Herman har en plan, som så
mange andre unge nordmenn, om å melde seg til tjeneste når de kom-
mer til Stockholm, med håp om å få gå aktivt inn som stridende på
alliert side.

Fra gjemmestedet sitt på Bisseberg gård har Willy i løpet av natten
hørt roping og oppstyr. Han forstår at det er tyskere og politi som jak-
ter på ham, og han bestemmer seg for å ta sitt eget liv. I desperasjon
eller fordi han sitter på informasjon som kan være skadelig for andre,
eller begge deler. Han prøver å skjære over pulsåren på venstrearmen
med et glasskår, men det går ikke. Da han blir oppdaget i potetkjelle-
ren, tilsølt av blod og hardt skadet, ber han bonden tynt om å skjule
ham, eller hjelpe ham over til Sverige. Også denne bonden nekter å
bistå.
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Ved jernbanelinja der de tre hoppet av toget, finner politiet fredag
formiddag et herrearmbåndsur, en sko og en pistol av merket Colt. Det
er en større ansamling av tyskere, hirdmenn, norsk politi og krimi-
nalteknikere på stedet. Plutselig hører de at noe foregår oppi bakken,
og setter av gårde for å se hva det er. Der kommer to gårdsarbeidere,
slepende mellom seg har de Willy Schermann.

Etter at Herman og Willy er tatt, settes alt inn på å finne Karsten
Løvestad. Store styrker finkjemmer terrenget, men de finner ingenting.
Wehrmachts motorsykler raser rundt på veiene, natt og dag, i håp om
at lydene skal skremme Løvestad og få ham til å holde seg i ro. Mann-
garden fortsetter, i større og større sirkler, gjennom hele fredag 24.
oktober.

Har han klart å snike seg ut av jernringen? Hvis han kommer seg
unna, vil det være en ydmykelse for naziregimets øverste ledelse i
Norge, og for alle involverte politi- og militærenheter. Har han kanskje
kommet seg hjem til familiegården i Trøgstad og gjemt seg der? Går-
den gjennomsøkes, først av lokalt politi, så av tyskere, og Karstens far
arresteres. Huset settes under bevoktning, i tilfelle han skulle finne på
å dukke opp senere.

I mellomtiden har avisene fått med seg hva som har skjedd, og hen-
delsen på Halden-toget slås stort opp. «Jødene» får skylda for «mordet».
«Atter en skjendig udåd – norsk politimann skutt ned av jøder», skriver
Nasjonal Samlings riksorgan Fritt Folk.4 I Aftenposten er saken hoved-
oppslag, og der kan man lese at «Foruten de to jødiske mordere fulgte
også flere jøder med på toget. Alle er arrestert».5 Den andre hoved-
saken i Aftenposten denne dagen er en positiv rapport fra østfronten:
«Sovjetrussiske motangrep nord for Stalingrad slått tilbake.»

Regnet fortsetter å øse ned over Østfold, og det blir kaldere dag for
dag. Karsten Løvestad har ikke spist eller sovet på flere dager. Han er
søkkvåt og gjennomfrossen. Og han er mye nærmere enn tyskerne og
politiet tror. Han holder seg innenfor det samme lille området hele ti-
den og venter på en sjanse til å komme seg ut av jernringen uten å bli
lagt merke til. Lydene av mannskap og kjøretøyer gjør det altfor risika-
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belt å forflytte seg særlig langt om gangen. På et eller annet tidspunkt
må vel den intense jakten avblåses?

Søndagen og mandagen går, og det er blitt tirsdag formiddag da Lø-
vestad får øye på noe gjenglemt regntøy ved en traktor som står ute på
et jorde. Han åler seg over åkeren og får på seg klærne. Vern mot regnet,
og muligheten for endelig å bli tørr, kan utgjøre hele forskjellen. Han
legger seg ned i en plogfure og begynner å krype tilbake til skogkanten.

Han blir sett. En ung dreng som heter Johan, kommer for å legge
en presenning over traktoren og oppdager ham i åkeren. Han skjøn-
ner straks at det må være den etterlyste, siden folk «ikke snakker om
annet».6

«Jeg har tatt jakka og regnkappa di», sier Løvestad prøvende.
«Du kan få begge deler», svarer gutten og forteller Løvestad at han

ikke må bevege seg nordover, for der er det sperringer. «Ta presennin-
gen og gjem deg i diket til det blir mørkt, så skal jeg hjelpe deg», lover
han.7

Johan går tilbake til arbeidet sitt oppe på gården. Men det er kom-
met tyskere dit også, og snart får han følelsen av at de følger med på
ham. Motet svikter, og etter tre kvarter klarer han ikke å holde på hem-
meligheten lenger. Johan forteller noen andre gårdsarbeidere hva han
har sett, og de sier det er best at han melder fra.

Beskjeden kommer raskt fram til politimesteren i Sarpsborg, som
nå leder innsatsen. Triumferende ankommer han til gården for å lede
pågripelsen selv. Han har et stort følge av uniformerte og sivile og har
attpåtil fått med seg en reporter fra Fritt Folk. Gutten leder dem til
diket, sporhunden Unkas går i teten. Presenningen løftes av, og der
ligger han, Norges mest ettersøkte mann akkurat da. Fem dagers klapp-
jakt er over. Motstand er nytteløst, og Løvestad lar seg arrestere uten
dramatikk.

Etterpå setter politimesteren og Politidepartementet inn annonser i
lokalavisene med en stor takk til østfoldingene for all hjelpen de har ytt
under aksjonen, en bistand som har vært uvurderlig for «det lykkelige
utfallet».

Den drepte grensepolitimannen får en storstilt statsbegravelse, med
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fulle æresbevisninger. Hirdjenter i uniform med sorgtunge ansikter.
Flaggborger med svastikaer og norrøne symboler. Gedigne blomster-
kranser. Hele makteliten i det okkuperte Norge er til stede: Reichskom-
missar Josef Terboven, ministerpresident Vidkun Quisling, justismi-
nister Sverre Riisnæs og en rekke andre ministre. Gestapo-sjef Hell-
muth Reinhard og statspolitisjef Karl A. Marthinsen er der også, sam-
men med resten av toppsjiktet i politiet og det militære. Det er en
pompøs og grandios affære, satt i stand for en underordnet konstabel:
Begivenhetens propagandaverdi utnyttes for alt den er verdt. Budska-
pet om at den ariske rasen er omgitt og infiltrert av morderiske fiender,
hamres inn.

Samtidig med menneskejakten i Østfold har det hele helgen vært
hektisk aktivitet bak visse lukkede dører i hovedstaden. Og samme
dag som Hvam gravlegges, sender justisminister Sverre Riisnæs et brev
til politiminister Jonas Lie, som befinner seg på tjenestereise, der han
skriver «no gjør vi det av med jødene, og det ettertrykkelig».8
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