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7

Forord

I 2014 er det 100 år siden den folkekjære dikteren Alf Prøysen ble født.
Da biografien du nå holder i hendene, skulle nå offentligheten igjen 

over tjue år etter at den utkom første gang i 1992, var det ett spørsmål 
som gjorde seg gjeldende: Skulle jeg revidere teksten og innlemme ei side 
ved Alf Prøysens liv som ikke var allment kjent da boka kom ut første 
gang, nemlig dragningen hans mot menn?

For meg har det viktigste alltid vært, den gang som nå, å vise mang-
foldet i personligheten til Alf, det spennet han sto i mellom kunstner og 
husmann med kjeften på skakke, dikter og visesanger. Et spenn mellom 
oss sjøl slik vi er, og slik verden vil vi skal være. I tillegg til varmen og gleda 
han var så kjent for, opplevde Prøysen en djup ensomhet som han skjulte 
bak gode manerer og kvikke replikker. Homofilien er en del av dette bil-
det, men personligheten til Alf var så mye større. Som han skriver i et brev 
om ungdomstida si: «Nei nå begynner det å bli så innfløkt å holde rede 
på alle disse maskene jeg bærer, jeg må flykte, rømme til et sted der ingen 
kjenner meg og leve ærlig og prøve å finne meg selv.»

Denne utgaven er ei ærligere bok enn den første utgaven. Jeg visste 
om legningen til Alf Prøysen i 1992, men jeg følte ikke da at jeg kunne 
skrive om den da både Alf Cranner og Else Prøysen hadde fortalt meg 
om denne sida ved ham under den klare forutsetningen at det ikke måtte 
bringes videre, og det ønsket valgte jeg den gang å etterkomme. Men i åra 
etterpå fikk jeg stadig større innsikt i de skjulte sidene av Alfs liv, og det 
gikk opp for meg at det var viktig at noe av dette måtte bli offentlig kjent. 
Bare slik kan vi forstå den enestående kunstneren han var, og det mang-
slungne og ofte tornefulle livet hans. Derfor valgte jeg i 2004, i forbindelse 
med 90-årsjubileet, å gå ut med opplysningene i Dagbladet. Det ble stor 
ståhei med høy temperatur, men i ettertiden er det få som er i tvil om at 
dragningen mot menn var en del av Alfs liv.

Jeg har hele tida hatt klart for meg at dersom biografien skulle gis ut på 

Alf Prøysen.indd   7 08.08.14   12:48



ny, måtte disse opplysningene med. Ikke minst ble det klart etter debat-
ten i 2004, for det er først nå at bildet av Alf Prøysen er komplett, sett fra 
mitt synspunkt som biograf. Det som kommer fram i det nye materialet, 
endrer biografien i den forstand at det fyller ut bildet av ham. De nye 
opplysningene er slik sett mer enn et rent supplement, selv om de ikke 
fyller store plassen.

Likevel, teksten er i hovedsak den samme som da boka utkom første 
gang. Jeg har gjort noen språklige revisjoner. Undertittelen er også ny: 
«Blåklokkeviku og slipsteinsvæils». Jeg synes at den gir et bedre bilde av 
den smerten Alf Prøysen må ha gått rundt og kjent på. Alt er ikke bare 
idyll og blåklokkeviku i livet hans, så lenge han ikke kunne leve ut legnin-
gen sin. Slipsteinsvæilsen som går og går, er også en del av et menneskeliv 
– det var kanskje særlig tydelig i livet til Alf Prøysen:

Å blommer i enga, je veit å de får!
Når ljåen er kvass nok og brynet blir med,
Så kjæm dom i mårå og meie dekk ned,
Så tona som du høre i kvellsro og fred …
Det er slipsteinsvæilsen som går … og går … og går.

I en samtale med Kim Friele i 1967, der han fortalte om frustrasjonen 
over å måtte holde kjærligheten til menn hemmelig, sa dikteren Alf at 
han følte han ikke kunne leve som et helt menneske. En biografi kan aldri 
fortelle hele sannheten om et liv, men med denne reviderte utgaven er 
jeg forhåpentlig et skritt nærmere. Og uavhengig av åssen vi forstår den 
seksuelle dragningen hans, eller hvilken vekt vi tillegger den, gjenstår det 
viktigste: Alf Prøysen er en av våre største og mest sentrale diktere.

Ove Røsbak
Mai, 2014
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En blomsterbakke i juni. Jordbærblommer hvor du setter bena, 

maur på stien, så du går forsiktig, går på tærne. Men du går, for 

du må fram. Eller skal du stanse opp litt, legge deg ned på kne, 

følge maurens raslende vandring mellom fjorårsgammalt løv, det 

som ennå ikke er helt borte mellom de grønne skudda fra i år?

Slik er det også å gå i Alf Prøysens fotspor. Det er en smal, 

bratt sti, og overalt er det så mange jordbærblommer, kvite, skjøre, 

med en liten gul knapp inni, et løfte om et rødt kyss om ei stund, 

ei sødme på tunga. Du tråkker ikke på dem, de skal bli røde, små 

kjærlighetsunger når juli kommer – finn et strå og træ dom på.

Ja, en trår forsiktig, plutselig ligger en maur død som skulle hjem 

til tua med en liten kvistbit, plutselig har en knust krona på en ha-

ralabb eller et begerblad på ei marikåpe, et fullendt skaperverk, en 

liten port der en kunne gløtte inn i Guds rike.

Og snart er vandringa over.
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Vi må selv skrive om våre liv, ellers kommer det så mange rare 
mennesker etterpå og skriver.

Alf Prøysen til Anne-Cath. Vestly
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«– en dag i mårå»

Det er i husmannsstua Prøysen. Ei halvgammal, arbeidsgrå husmannskjer-
ring sitter under lampelyset og stopper hoser. Sønnen hennes, en slentete 
kar på rundt 25 år, står midt i stua. Noen synger i radioen på hylla. Søn-
nen smiler halvt. Radiolyden fyller stua, legger et drømmeskjær over sen-
gene ved veggen og slagbenken ved døra, over langkrakken ved glaset, over 
skatollet, og de to vaklevorne trestolene. Plutselig ser det ikke så fattigslig 
og grått ut med pidestallen og etasjeovnen med ringhøl, med det knøtt-
vesle kjøkkenet der skoa kan stå frosset fast til golvet en vintermorgen.

«Når je blir stor og berømt, ska du få høre meg i radioen, mor,» sier 
sønnen.

Mora humrer litt og svarer kjapt: «Å, du kjæm nok fysst tel månen.»

I 1961 er det på tampen av livet hennes Julie Prøysen. Hun bor på Rings-
aker sjukehus på Moelv. Hun er 82 år, mannen Olaf er død for et par år 
sia. Sønnen Alf er blitt berømt, han synger på radioen både titt og ofte, 
han behøvde ikke reise til månen først. Nå kommer han på overraskende 
visitt til sjukehuset, og Julie får tusla seg ut på verandaen. «Men i reineste 
væl’n – er det deg ’a, Alf?»

Sønnen har med seg fremmendfolk – fotografen Johan Brun og journa-
listen Kjell Syversen. Det gjør ingenting, Julie er ikke overraska over sønnen 
og statusen hans, det har støtt vært noe særskilt med ’n Alf. Og forståelse 
har det aldri mangla på mellom mor og sønn. Til og med nå finner hun på 
spas. Hun drar et lommetørkle fram fra kjolelomma og gjømmer det bak 
på ryggen. Bilder glimter kanskje gjennom huet, fra lange kvelder ved kjøk-
kenbordet, da denne sønnen var liten, blid og snill og med uhorvelig tegne-
iver. Det var den gangen hun gjømte på innpakningspapir fra butikken for 
at han skulle ha noe å tegne på. Han var ustoppelig, de var sikre på at han 
skulle bli kunstmaler. Julie husker storebror Olaf: «Nå har ’n Alf tegne på 
flatbrødet!» Men da sa hun blankt stopp. Maten måtte det ikke gå ut over.
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«I reineste væl'n, er det deg ’a, Alf?» Mor og sønn Prøysen, Ringsaker sjukehus, 
sommeren 1961.
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Julie humrer ved minnet, her hun står og ser sønnen djupt inn i øy-
nene. Han møter blikket hennes, er fullvoksen mann, og samtidig sønn.

Handa bakpå ryggen. Unger framfor henne i gråstua når hun kom att 
fra garden. Den påsmurte kakuskiva i forklelomma, den de fikk etter fer-
dig dag, den alle husmannskjerringene gjømte til dem som var att hjemme.

Er det et slikt minne som farer gjennom henne her hun står og møter 
blikket hans Alf? Det magre ansiktet med alle skrukkene røper sterkere 
enn noen gang kjærligheta innafor, og sønnen bikker huet hengivent mot 
henne. De har mye til felles, den skakke munnen, den store nesen, de mil-
de øynene, det lyttende uttrykket. Og den kjappe replikken.

Med Alf har mora delt leseinteressen sin, som var så sterk at hun kun-
ne komme helt bort for verden om hun fikk et blad mellom hendene. Og 
fortellergleda har levd i Prøysenstua – de treffsikre beskrivelsene som lig-
ger i navn og småregler over Hedemarken. Og Julie er en mester i å ta et-
ter folk, i å bringe dem inn i stua med skarpe beskrivelser. Intenst har hun 
delt humoren sin, menneskekunnskapen og varmen med Alf. Sønnen er 
nok ikke så kvass i kantene som hun har vært, hun skredde ikke orda i 
folk, og gardbrukere lot hun seg aldri kue av.

Men det mangler ikke på snillhet hos Julie. Når noen av naboene skal 
på butikken, blir de alltid bedt inn på en kaffekopp ved kjøkkenbordet. 
De får ta det slik det er, en kaffekopp, kanskje en kringlebeta iblant. Og 
klage gjør hun aldri. For nabounger var det en stor skuffelse når det var en 
kvist i haspa på døra i Prøysen, for det betydde at Julie ikke var hjemme. 
Hun var med unga på deres plan, ikke engang da de tråkka ned blomma 
hennes utafor veggen sa hun noe. Hun var rank mot gardbrukerne og ak-
tiv i Arbeiderkvinneforeningen i mange år, men ellers drev hun med sitt, 
spant og strikka og var ikke uvenner med noen. Og ’n Alf varsla henne 
støtt han skulle i radioen. Hun har stått bak Alf i de åra det var vanske-
lig og han trodde mindre og mindre på at han skulle komme seg ut av 
møkka i grisebingen. Innimellom var han hos henne og viste noe nytt han 
hadde skrevet. De har hemmeligheter ihop som ingen andre skal få vite  
om.

Olaf, mannen, lurte nok av og til på åssen det skulle gå med sønnen 
som var så lite kar. Men Julie brukte å forsvare han. Hver gang det gikk 
bra med Alf i voksen alder, snudde hun seg til Olaf og utbrøt: «Å sa je? 
Hæin kjæm seg ætter, hæin Alf å!»
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Olaf hadde nok holdt en knapp på fosterbror hans Alf, han som òg bar 
navnet Olaf. Han vesle-Olaf var så mye mer kar, han. Men da Alf endelig 
ble voksen, var forholdet det aller beste mellom far og sønn. Ingen var så 
kry som gamle Olaf, han satt nedmed radioen med katta i fanget og hørte 
på «Ønskekonserten»: «Du Alf, du Alf, noe så godt har je æiller hørt.»  
I si tid hadde han kunnet like mange viser som sønnen sin, og sang gjorde 
han støtt, til og med på basarer og andre tilstelninger om det knep, men 
sønnen skrev visene sine sjøl, han, og noe i nærheten av å skrive hadde 
Olaf aldri vært. Så kunne det hende at den gamle ble gående og tenke på 
om han kanskje hadde gjort forskjell på de to gutta i huset, og han nevnte 
det en gang for Alf: «Je håpe du itte er sint på meg om ’n Olaf var grom-
mere åt meg enn du. Men du skjønne, hæin hadde itte noen far, hæin.»

Å, det mangla nok ikke på farskjærlighet til vesle, bleke Alf heller. 
Gamle Olaf hadde en spesiell angst, og den stamma fra den tida de hadde 
unger fra byen i Prøysen hver sommer. Byunga, som Olaf var onkel til, 
fortalte at de hadde holdt på å gå seg bort inni Oslo, og det satte att en 
angst i Olaf. Like til det siste drev han og spurte: «Du greie deg inni bya 
der nå da, Alf? Du tulle itte bort deg?»

Hverdagsmennesker var de, foreldra i det hjemmet Alf kom ifra, grå 
kunne de nok mang en gang virke, til og med latterlige og små iblant for 
den som har kommet seg høgt nok i verden, men den som setter seg inn 
i livet deres, vil se at storheta deres, hjertelaget, den lune humoren over-
skygger alle andre inntrykk. I ei tid da unger kunne gå for lut og kaldt 
vatn, var Olaf Andreassen stolt av at han aldri hadde lagt hender på unga 
sine. Sendte han dem et blikk, var det nok. Og mellom Julie og Olaf ble 
det aldri trist og giftig, det kom ikke et vondt ord. Til og med på eldre 
dager satt de og holdt hverandre i hendene når de var på fest.

En gang de skulle være med Alf på en opptreden han skulle ha, kjørte 
de drosje sammen. Men da de nærma seg lokalet, ville begge foreldra gå av. 
De ville ikke at folk skulle tro de var blitt store på det.

Slike foreldre kom han av, den dikteren en på sekstitallet kunne møte 
i Radiohuset, på Nittedal stasjon eller en sjelden gang etter Præstvægen, 
der han kom gående på den karakteristiske skjeve måten sin, med huet på 
skrå, og munnen likedan.

Det er kjærlighet som er den innerste drivkraften i diktninga hans. 
Men bare kjærlig og snill var han så langt ifra, og ikke foreldra heller. 
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En må lære å svare for seg, den som vokser opp som legdunge, og det 
hadde både Julie og Olaf gjort. En gang da Julie var helt ung, var hun 
tjenestejente på en gard i Brøttum, og så skulle det være gravøl der på 
garden, og hun ble sendt ut som «bearjinte», som det kaltes, hun skulle 
be folk til selskapet. Hun hadde med seg bikkja på garden på den turen. 
Så kom hun til en diger nabogard, og der ble hun bedt inn og fikk trak-
tering. Da hun kom tilbake til garden hun tjente på, ble det alvorlig opp- 
stuss: 

«Du fæle så svære dom var på den garda, da, be inn ei æilminnelig 
tjenestjinte!»

«Å, du vet, dom kjinte bikkja,» svarte Julie tørt.
Husmennene hadde ofte sleivkjeft å komme med om gardbrukerne, 

men replikkene kom stort sett når bonden ikke var til stede. Skjønt det 
var ikke alltid en venta med fæintkjæften til gardbrukeren hadde gått. 
Den gangen Olaf begynte som husmann på garden Samsal, så skulle han 
og gardbrukeren skrive kontrakt. I alle slike kontrakter brukte det å stå 
at husmannskjerringa skulle arbeide litt på garden. Samsal-gardbrukeren 
skrev i høgtidelige vendinger at han skulle ha kvinnfolk etter behov. Han 
Olaf leste denna kontrakten, og så sa han: «Je kæinn itte svara deg på æillt 
som står her, for kvinnfolk kæinn itte je låvå deg.»

Julie var nok likevel den kvasseste av dem til å svare for seg. På femtital-
let gikk det hardnakka rykter om at trubadursønnen hennes skulle være 
så fryktelig rik. Ei dame spurte a Julie: «Hæinn er fel millionær?»

«Å, mange gonger,» svarte Julie.
En gang, etter at Dørstokken heme var utgitt, kom en journalist og venn 

av huset og spurte henne om Prøysen hadde noen modeller for diktninga 
si. Julie svarte: «Hæinn Alf har skrivi om øss æille, akkurat som vi er. Det 
må du da skjønne.»

Det var flere som skulle ha det til at Alf drakk så fælt ei stund, og det 
kom de stikkende til Julie med. Det tok hun seg veldig nær av, og gråt 
mange ganger. Hun kunne ikke tro det var sant at det var så ille.

Den var ikke så rar, den ytre ramma rundt oppveksten hans Alf, det 
skulle Julie og Olaf være de første til å innrømme. Men det var sårt for 
henne å minnes en gang hun var med toget til Moelven. Hun satt i en 
kupé sammen med en fin herre med frue. Da de passerte Prøysen, utbrøt 
herren: «Her er Alf Prøysen født og oppvokset.» 
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«Gid,» svarte fruen, «det var da en dårlig ramme om en sånn person-
lighet.»

De kjente seg så nær sønnen sin, disse to foreldra, en slik replikk måtte 
svi til det innerste.

På sommeren 1959 døde Olaf. Da bodde dattersønnen deres, Rolf 
Hagen og Kari, kona hans, i Prøysen. Kari og Olaf drev og la opp en mur. 
Olaf hadde fått tak i en diger stein han drev og velta på. Kari så den var 
tung for ham: 

«Du får itte bæra denna steinen, Olaf,» sa hun. 
«Nei, je bære velte ’n,» sa den gamle. 
Og plutselig datt han om og var død.
Så kommer kvelden. Kari og Rolf Hagen har gitt beskjed til alle de 

nærmeste slektningene om det som har hendt. Nå sitter de og venter på 
Alf, de vet han skulle kaste seg på et tog like etter at han fikk beskjed. Det 
lir til senkvelds, ennå er han ikke kommet, og Julie har lagt seg i puttkam-
merset innafor kjøkkenet, hun orker ikke være oppe lenger. I flere år har 
Olaf og hun bodd i den vesle Moelven-brakka Alf hadde fått satt opp på 
eiendommen. Men i natt vil hun ligge i Prøysen.

Til slutt kommer en drosje oppover Præstvægen, den stanser utafor 
stua, og Alf stiger ut, kledd i en lang svart frakk. Kari og Rolf tar imot 
ham, og etter at han har hilst på dem, går han rett av stad og legger seg på 
kne framved senga der mora ligger uti puttkammerset. Hun sover ikke, 
hun ligger og gråter. Alf og mora omfavner hverandre lenge, uten å si noe.

Det første Alf sier, er: «Nå har ’n far det godt nå,» mor.
«Trur du det?» spør hun.
«Ja, det er je sikker på, det må du vara òg. Vi får vara gla at han itte 

ligg der og itte veit å ’n er hen. Hæinn som var så glad ti å gå turer, vi får 
da vara gla hæinn fekk lov tel å vara i vigør helt tel siste slutt. Vi får prøve 
å sjå det slik.»

«Ja, det er sæinnt, det, Alf,» sier Julie.

Et par år går. Julie bor på Ringsaker sjukehus.
Tett oppunder jul i 1961 blir hun alvorlig sjuk. De nærmeste slektnin-

gene får beskjed om at nå er hun så dårlig at de bør treffes. Rolf Hagen 
reiser til sjukehuset og sitter ei god stund alene med henne som har tatt 
seg av han sia han var liten gutt. Hun er veldig nedåt. «Nå kjæm nok ’n Alf 
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i løpet ta kvelden,» trøster dattersønnen. «Ja, måtte hæinn enda det,» sier 
hun, «je er så utafor, je blir bære slappere og slappere.»

Så kommer Alf, og Rolf overlater plassen ved senga til ham. Han hører 
ei lita samtale fra der innpå rommet. Julie ligger i fryktelig dødsangst, hun 
føler det ikke som hun er ferdig til å reise herifra, hun har ikke fått gjort 
opp for seg:

«Je kjinne slik skyld og skam,» sier hun, «og den blir je itte kvitt. Det 
var slik skam å fø unger slik je gjorde da jeg fekk a Marje, det skulle itte 
hette seg, vet du. Og detta er je itte ferdig med. Je les noe for itte så lengi 
sea. Det var om ei dame som var så fattig at hu itte trudde hu ville kåmmå 
inn i himmelen. Slik kjinne je det òg. Je kjinne meg så lita og fattig, je er 
itte verdig tel å kåmmå inn gjennom porten.»

«Du ska itte tenkje slik, mor,» svarer Alf. «For det fins en tilgivelse for 
æilt. Det kjæm en dag i mårå, vet du, mor, da blir du kjinnend deg rein.»

«Trur du det?»
«Ja, det gjør je.»
Han trøster henne lenge, og til slutt er hun så rolig og lett. Julie dør 

17. desember 1961. En av de siste månedene hun levde, sa hun: «Nå vil 
je itte lappe mer på dænni gamle drakta mi, før kjæm je over dørstokken, 
så får je ei ny ei.»
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