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prolog

20. november 1997

hun så grå toner overalt. Blafrende skygger og skånsomt
mørke la seg som et teppe rundt henne og holdt henne
varm.

I en drøm hadde hun forlatt kroppen, svevde i luften
som en fugl, nei, enda bedre, som en sommerfugl. Som et
spraglete og flaksende kunstverk som bare var satt til ver-
den for å vekke glede og forundring. Som et svevende vesen
langt oppe mellom himmel og jord, hvis tryllestøv kunne
vekke verden til endeløs kjærlighet og glede.

Hun smilte ved tanken, den var så vakker og ren.
Nå kjempet det endeløse svarte over henne med små

blink som fra svake stjerner. Det føltes godt, nærmest som
en puls som dirigerte lyden av blåst og raslende blader.

Hun kunne ikke røre seg, men det ville hun ikke heller.
Da våknet hun bare av drømmen, og hvis det plutselig ble
virkelighet, ville det komme smerter, og hvem ønsket det?

Nå åpnet det seg en myriade av bilder fra livgivende
tider. Små glimt av henne og broren som hoppet utfor
sandskrenter, foreldre som ropte at de ikke skulle gjøre det.
Ikke gjør det! ropte de.

Hvorfor alltid så strengt? Var det ikke nettopp der ved
klittene hun hadde følt seg fri for første gang?

Hun smilte da vakre lyskjegler gled inn over henne som
strømmer av morild. Ikke at hun hadde sett morild noen
gang, men slik måtte det være. Morild eller flytende gull i
dype daler.

9



Hvor hadde hun egentlig havnet?
Var det ikke en tanke om frihet? Jo, det måtte det være,

for aldri hadde hun følt seg så fri som akkurat nå. En som-
merfugl som bare var sin egen. Lett og søkende, med vakre
mennesker rundt som ikke kjeftet på henne. Skapende
hender på alle kanter som skjøv henne frem og bare ville
henne godt. Sanger som løftet henne og som aldri før var
sunget.

Hun sukket litt og smilte. Lot tankestrømmen føre
henne overalt og ingen steder på samme tid.

Så husket hun skolen og sykkelen, den iskalde morgenen
og ikke minst tennene som klapret i munnen.

Og akkurat da virkeligheten åpnet seg og hjertet ende-
lig ga opp, husket hun også smellet idet bilen traff henne,
lyden av bein som ble knust, greinene på treet som grep
henne, møtet som …
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Tirsdag 29. april 2014

«hei, carl, våkn opp. Telefonen ringer igjen.»
Carl så søvnig opp på Assad, som var kamuflert som et

karneval i gult. Kjeledressen hadde vært hvit og krøllene
svarte da han begynte i morges, så hvis det var kommet bare
litt maling på veggene også, var det et mirakel.

«Nå forstyrret du meg midt i en komplisert tankerekke,»
sa Carl og dro beina motvillig ned fra bordet.

«Å, unnskyld!» Et par smilerynker sprakk opp på tvers
i Assads urskog av skjeggstubber. Hva var det disse glade,
kulerunde øynene egentlig uttrykte? Et anstrøk av ironi?

«Ja, jeg vet det var sent for deg i går, Carl,» fortsatte
Assad. «Men Rose blir gal når du lar telefonen bare ringe og
ringe. Så kanskje du tar den neste gang?»

Carl rettet blikket mot det skarpe, klare lyset fra kjeller-
vinduet. Fytterakkern, litt sigarettrøyk må kunne dempe
det verste, tenkte han og strakte seg etter pakken, beina
kom opp på bordet igjen, telefonen kimte på nytt.

Assad pekte insisterende på den og gled ut av døren. Det
var da pokker til overformynderi også, med disse to tåkelu-
rene hengende rundt.

«Carl,» sa han og gjespet, med røret hvilende på bor-
det.

«Hallo!» kom det nedenfra.
Han løftet røret opp til munnen med en slapp arm.

«Hvem snakker jeg med?»
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«Er det Carl Mørck?» sa en stemme på syngende born-
holmsk. Helt klart ikke en av Carls favorittdialekter. Bare
en slags dårlig svensk med en rekke grammatiske misforstå-
elser, og bare brukbart på den bitte lille øya.

«Ja, jeg er Carl Mørck. Var det ikke det jeg nettopp
sa?»

Det hørtes et sukk i den andre enden. Det lød nesten
som lettelse.

«Du snakker med Christian Habersaat. Vi har møtt
hverandre for en menneskealder siden, men du husker meg
nok ikke.»

Habersaat, tenkte han. Fra Bornholm?
Carl trakk på det.
«Njaa, deeeet …»
«Jeg tjenestegjorde på politistasjonen i Nexø da du og en

overordnet var over her for en del år siden for å hente en
innsatt til København.»

Carl ransaket hukommelsen, han husket godt fange-
transporten, men Habersaat?

«Njaa, joo …,» sa han og strakte seg etter sigarettene.
«Ja unnskyld at jeg forstyrrer, men du har kanskje litt tid

til å høre på meg? Jeg så jo her forleden at dere nettopp har
avsluttet den vanskelige saken i sirkuset ute på Bellahøj. All
ære for det, selv om det må føles frustrerende når gjernings-
mannen tar livet av seg før retten er satt.»

Carl trakk på skuldrene. Rose hadde ergret seg over det,
men Carl var knusende likeglad. Så var det i hvert fall ett
rasshøl mindre her i verden å bekymre seg over.

«Ok, så det er ikke på grunn av den saken du ringer?»
Han tente sigaretten og la hodet bakover. Klokken var bare
halv to, litt tidlig å ha brukt opp dagens røykerasjon, så
kanskje han like godt skulle se å oppgradere den.

«Eh, jo, og allikevel nei. Jeg ringer både på grunn av den
saken og alt det andre dere har greid å oppklare de siste par
årene, imponerende nok.
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Som sagt, jeg tjenestegjør i Bornholms politi og sitter
akkurat nå i Rønne, men gudskjelov så blir jeg pensjonist i
morgen.» Han prøvde å le. Det lød litt anstrengt. «Tidene
har jo forandret seg, så det er ikke så spennende å være meg
lenger. Sånn er det sikkert for de fleste, men bare for ti år
siden var det jeg som visste alt om hva som foregikk på det
meste av midtøya og på østkysten. Det er egentlig derfor
jeg ringer.»

Carl lot hodet falle ned på brystet. Hvis mannen hadde
tenkt å prakke på dem en sak, fikk han heller gjøre kort
prosess. Det siste han ville, var å drive etterforskning på en
øy som ikke hadde noe annet å skilte med enn røykt sild, og
som lå adskillig nærmere både Polen, Sverige og Tyskland
enn Danmark.

«Ringer du for at vi skulle se på en sak for deg? For i
så fall må jeg nesten sette deg over til kollegene litt høyere
oppe i etasjene. Her nede i Avdeling Q er vi rett og slett helt
sprengt.»

Det ble stille i den andre enden. Og så ble røret lagt
på.

Carl stirret desorientert på telefonen før han la på. Hvis
idioten var et sånt persilleblad, kunne han bare ha det så
godt.

Ikke før hadde han hoderystende rukket å la øyelokkene
gli igjen, så ringte faenskapet på nytt.

Carl pustet dypt inn. Enkelte mennesker måtte ha det
inn med teskje.

«JA!» ropte han inn i røret. Kanskje han kunne støkke
tullingen til å legge på igjen.

«Eh, Carl?! Er det deg?» Det var ikke akkurat den stem-
men han hadde ventet å høre.

Han rynket brynene. «Mor, er det deg?» spurte han for-
siktig.

«Jeg blir jo helt redd når du brøler slik! Har du vondt i
halsen, lille venn?»
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Carl sukket. Nå var det over tredve år siden han hadde
flyttet hjemmefra. Siden da hadde han rotet med voldsfor-
brytere, alfonser, brannstiftere, mordere og haugevis av lik
i forskjellige grader av oppløsning. Han var blitt skutt på.
Han hadde fått knust både kjeve og håndledd og privatliv
og alle vendelboens borgerlige ambisjoner. Tredve år hadde
gått siden han ristet hjembygdas støv av føttene og gjorde
det klinkende klart at han bestemte over sitt eget liv, og at
foreldre var noe man kunne velge til og fra i passende doser.
Hvordan i all verden kunne det da ha seg at hun fortsatt,
bare med en liten setning, kunne få ham til å føle seg som
en drittunge?

Carl gned seg i øyet og rettet seg litt opp på stolen. Dette
kom til å bli en lang, lang dag.

«Nei, mor, jeg er helt frisk, vi har bare håndverkere her,
så det er ikke ørens lyd å få.»

«Å ja. Jeg ringer deg nemlig i et veldig trist ærend.»
Carl knep munnen sammen og forsøkte å lodde tonefal-

let hennes. Hørtes hun trist ut? Ville hun om et øyeblikk
fortelle ham at faren hans var død? Nå som han ikke hadde
vært hjemme og besøkt dem på over et år?

«Er far død?» prøvde han.
«Nei, trøste og bære, haha. Han sitter jo her ved siden

av meg og drikker kaffe. Han var nettopp ute i fjøset og
klippet halene på pattegrisene. Nei da, det er nok din fetter
Ronny.»

Carl dro uvilkårlig beina ned fra bordet.
«Ronny? Død? Hvordan?»
«Han falt plutselig om borte i Thailand mens han ble

massert, har du hørt noe så fryktelig på en sånn fin vår-
dag?»

I Thailand på et massasjeinstitutt, sa hun. Ja, hva annet
var det å vente?

Carl famlet litt etter et noenlunde vettugt svar.
«Fryktelig, jo,» svingte han seg opp til, og forsøkte å for-
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trenge det indre bildet av den godt oppgjødde fetterens sik-
kert svært velbehagelige endelikt.

«Sammy flyr dit i morgen for å hente ham og tingene
hans. Det er best å få det i hus før det spres for alle vinder,»
sa hun. «Sammy er alltid så praktisk.»

Carl nikket. Det lå nok an til en håndfast, jysk grovsor-
tering når Ronnys bror tok affære. Skitten i en haug for seg
og all kanelen rett i kofferten.

Han så Ronnys trofaste kone for seg. I og for seg en
traust, liten thaikvinne som hadde fortjent bedre, men når
Ronnys bror hadde vært der, ble det nok ikke stort mer enn
trusene og de kinesiske dragene igjen til henne. Sånn var
verden.

«Ronny var gift, mor. Jeg tror ikke at Sammy bare kan
troppe opp og raske til seg sånn uten videre.»

Hun lo. «Å, du kjenner Sammy, det går nok i orden. Han
blir der forresten en ukes tid. Like godt å få litt sol på fles-
ket når han først tar den lange veien, sier han, og det har
han jo evig rett i. Han er en snill mann, fetter Sammy.»

Carl nikket. Den eneste signifikante forskjellen på Ronny
og lillebroren Sammy var én vokal og tre konsonanter. Ingen
i hjemtraktene nord for fjorden kunne ta feil av slektska-
pet, for de var like som to dråper snørr. Skulle en filmpro-
dusent noen gang bli i beit for en oppkjeftig, selvopptatt og
tvers igjennom uvederheftig spradebasse i spraglete skjorte,
så hadde de da fortsatt Sammy.

«De har satt bisettelsen til lørdag 10. mai her i Brønders-
lev. Det skal bli så hyggelig å se deg her oppe igjen, gutten
min,» fortsatte moren. Og mens hun dro den uunngåelige
gjennomgangen av dagliglivet i en vendelbosk bondefami-
lie med særlig vekt på svineavl i relasjon til farens knirkende
hofte, generell nedrakking av politikere på Christiansborg
og litt annet deprimerende stoff, så tenkte Carl på den
grove ordlyden i Ronnys siste mail til ham.

Den mailen hadde utvilsomt vært ment som en trussel,
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noe som hadde foruroliget og frustrert Carl utover det van-
lige. Han hadde kommet til at Ronny planla å presse ham
med det tøvet. Var ikke fetteren nettopp typen til å finne
på noe slikt? Og var han ikke konstant i pengeknipe?

Carl likte det ikke. Skulle han bli nødt til å beskjeftige
seg med den latterlige påstanden igjen? Det var sludder og
vås fra ende til annen, selvsagt, men når man levde i H.C.
Andersen-land, visste man også at en fjær kunne bli til fem
høns før en fikk snudd seg. Og fem høns av den typen i
hans betrodde stilling og med en sjef som Lars Bjørn, var
ikke akkurat noe å ønske seg.

Ronny, for faen, hva hadde han funnet på? I flere sam-
menhenger hadde han snakket høyt om at han hadde tatt
livet av faren, og det var ille nok i seg selv. Men verre var
det at han hadde dratt Carl inn i smørja ved å erklære i full
offentlighet at Carl hadde vært med på å myrde Ronnys
far under en fisketur, og at han i denne famøse siste mailen
meldte at han til og med hadde nedfelt det hele i bokform
og ville prøve å få det utgitt.

Siden hadde ikke Carl hørt noe, men det var uansett
en fordømt møkkahistorie som helst burde skrinlegges for
godt, nå som mannen var død.

Carl famlet igjen etter sigarettene. Ingen tvil om at han
måtte stille i den bisettelsen. Der ville det nok også vise seg
om Sammy hadde fått Ronnys kone til å gi slipp på noe
av arvegodset. Andre lignende saker om arveoppgjør borte
i Østen hadde endt voldelig, og det kunne man selvfølge-
lig håpe ville skje igjen. Men lille Tingeling eller hva hun
nå het, kona til Ronny, syntes å være av en annen og bedre
støpning. Hun ville nok sikre seg det som tilkom henne og
som veide litt på kistebunnen, og la resten gå. Heriblant
kanskje også Ronnys angivelige forsøk på en litterær karri-
ere.

Nei, det skulle ikke forundre ham om Sammy klarte å
få med seg disse nedtegnelsene hjem. I så fall gjaldt det å
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få lagt vantene på dem før de ble sendt på omgang i fami-
lien.

«Ronny satt ganske godt i det på slutten, visste du det,
Carl?» pippet moren et sted i bakgrunnen.

Carls øyenbryn fløy i været. «Jaså, gjorde han det? Det
må vel i så fall bety at han syslet med narkohandel. Du er
helt sikker på at han ikke endte opp med et rep rundt hal-
sen bak det thailandske rettssystemets tykke fengselsmu-
rer?»

Hun lo. «Hihi, nei, du Carl. Du har alltid vært et sånt
morsomt barn.»

tyve minutter etter samtalen med den bornholmske
politimannen sto Rose i døren og viftet mot Carls tobakks-
tåke med dårlig skjult vemmelse.

«Snakket du nettopp med en politiassistent Habersaat,
Carl?»

Han trakk på skuldrene. Det var ikke akkurat den sam-
talen som opptok ham mest akkurat nå. Tro hva Ronny
hadde rørt sammen om ham?

«Se her.» Hun kastet et papirark på bordet hans.
«Jeg fikk denne mailen for to minutter siden. Kanskje du

burde ringe opp mannen?»
Utskriften besto av to linjer som skrudde stemningen på

kontoret enda et par hakk ned for resten av dagen.

Avdeling Q var mitt siste håp. Nå orker jeg ikke mer.
C. Habersaat

Carl så på Rose, som sto og ristet på hodet som et troll som
nettopp hadde gitt opp ekteskapet. Han likte ikke holdnin-
gen hennes, men var klok av skade. Heller to tette uten å
kny enn to minutter med gnål og spetakkel. Slik var Rose,
slik fungerte det mellom dem, og hun var tross alt god på
bunnen. Selv om det kunne være lovlig langt ned iblant.
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«Det var da svært! Men siden det var du som fikk mailen,
Rose, så får du ta bryet også. Så kan du heller fortelle meg
hva du fikk ut av det etterpå.»

Hun rynket på nesen så kalksparkelen krakelerte. «Tror
du ikke jeg skjønte at du ville si det? Så jeg ringte ham selv-
følgelig med én gang, men da fikk jeg bare telefonsvareren.»

«Hmmm. Men da går jeg ut fra at du la igjen en beskjed
om at du ville ringe opp igjen, eller hva?»

Det la seg en mørk sky over hodet hennes da hun bekref-
tet det, og den ble liggende.

Hun hadde tydeligvis ringt fem ganger, men fyren var
rett og slett ikke å få tak i.
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