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PROLOG

20. november 1997

HUN SA GRA toner overalt. Blafrende skygger og skinsomt
morke la seg som et teppe rundt henne og holdt henne
varm.

I en drem hadde hun forlatt kroppen, svevde i luften
som en fugl, nei, enda bedre, som en sommerfugl. Som et
spraglete og flaksende kunstverk som bare var satt til ver-
den for 4 vekke glede og forundring. Som et svevende vesen
langt oppe mellom himmel og jord, hvis tryllestov kunne
vekke verden til endelos kjerlighet og glede.

Hun smilte ved tanken, den var s3 vakker og ren.

N3 kjempet det endelose svarte over henne med sma
blink som fra svake stjerner. Det foltes godt, neermest som
en puls som dirigerte lyden av blist og raslende blader.

Hun kunne ikke rore seg, men det ville hun ikke heller.
Da viknet hun bare av dremmen, og hvis det plutselig ble
virkelighet, ville det komme smerter, og hvem gnsket det?

N3 apnet det seg en myriade av bilder fra livgivende
tider. Smd glimt av henne og broren som hoppet utfor
sandskrenter, foreldre som ropte at de ikke skulle gjore det.
Ikke gjor det! ropte de.

Hvorfor alltid s& strengt? Var det ikke nettopp der ved
klittene hun hadde folt seg fri for forste gang?

Hun smilte da vakre lyskjegler gled inn over henne som
stremmer av morild. Ikke at hun hadde sett morild noen
gang, men slik matte det veere. Morild eller flytende gull i
dype daler.



Hvor hadde hun egentlig havnet?

Var det ikke en tanke om frihet? Jo, det méitte det vere,
for aldri hadde hun folt seg sa fri som akkurat ni. En som-
merfugl som bare var sin egen. Lett og sokende, med vakre
mennesker rundt som ikke kjeftet pd henne. Skapende
hender pa alle kanter som skjov henne frem og bare ville
henne godt. Sanger som loftet henne og som aldri for var
sunget.

Hun sukket litt og smilte. Lot tankestremmen fore
henne overalt og ingen steder pd samme tid.

S& husket hun skolen og sykkelen, den iskalde morgenen
og ikke minst tennene som klapret i munnen.

Og akkurat da virkeligheten dpnet seg og hjertet ende-
lig ga opp, husket hun ogsa smellet idet bilen traff henne,
lyden av bein som ble knust, greinene pa treet som grep
henne, motet som ...



Tirsdag 29. april 2014

«HEI, CARL, VAKN opp. Telefonen ringer igjen.»

Carl s3 sovnig opp pa Assad, som var kamuflert som et
karneval i gult. Kjeledressen hadde vert hvit og krollene
svarte da han begynte i morges, s hvis det var kommet bare
lict maling pa veggene ogsd, var det et mirakel.

«N4 forstyrret du meg midt i en komplisert tankerekke,»
sa Carl og dro beina motvillig ned fra bordet.

«A, unnskyld!» Et par smilerynker sprakk opp p4 tvers
i Assads urskog av skjeggstubber. Hva var det disse glade,
kulerunde gynene egentlig uttrykte? Et anstrok av ironi?

«Ja, jeg vet det var sent for deg i gir, Carl,» fortsatte
Assad. «Men Rose blir gal nar du lar telefonen bare ringe og
ringe. S& kanskje du tar den neste gang?»

Carl rettet blikket mot det skarpe, klare lyset fra kjeller-
vinduet. Fytterakkern, litt sigarettroyk md kunne dempe
det verste, tenkte han og strakte seg etter pakken, beina
kom opp pa bordet igjen, telefonen kimte pé nytt.

Assad pekte insisterende pa den og gled ut av deren. Det
var da pokker til overformynderi ogsa, med disse to tékelu-
rene hengende rundt.

«Carl,» sa han og gjespet, med roret hvilende pd bor-
det.

«Hallo!» kom det nedenfra.

Han loftet roret opp til munnen med en slapp arm.
«Hvem snakker jeg med?»
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«Er det Carl Morck?» sa en stemme pé syngende born-
holmsk. Helt klart ikke en av Carls favorittdialekter. Bare
en slags dérlig svensk med en rekke grammatiske misforsta-
elser, og bare brukbart pd den bitte lille gya.

«Ja, jeg er Carl Merck. Var det ikke det jeg nettopp
sa?»

Det hertes et sukk i den andre enden. Det lod nesten
som lettelse.

«Du snakker med Christian Habersaat. Vi har mett
hverandre for en menneskealder siden, men du husker meg
nok ikke.»

Habersaat, tenkte han. Fra Bornholm?

Carl trakk pa det.

«Njaa, deeeet ...»

«Jeg tjenestegjorde pa politistasjonen i Nexo da du og en
overordnet var over her for en del 4r siden for & hente en
innsatt til Kgbenhavn.»

Carl ransaket hukommelsen, han husket godt fange-
transporten, men Habersaat?

«Njaa, joo ...,» sa han og strakte seg etter sigarettene.

«Ja unnskyld at jeg forstyrrer, men du har kanskje litt tid
til 4 hore pa meg? Jeg sd jo her forleden at dere nettopp har
avsluttet den vanskelige saken i sirkuset ute pa Bellahgj. All
@re for det, selv om det ma foles frustrerende nar gjernings-
mannen tar livet av seg for retten er satt.»

Carl trakk pa skuldrene. Rose hadde ergret seg over det,
men Carl var knusende likeglad. S& var det i hvert fall ett
rasshel mindre her i verden 4 bekymre seg over.

«Ok, sd det er ikke pd grunn av den saken du ringer?»
Han tente sigaretten og la hodet bakover. Klokken var bare
halv to, litt tdlig & ha brukt opp dagens reykerasjon, s&
kanskje han like godt skulle se & oppgradere den.

«Eh, jo, og allikevel nei. Jeg ringer bade pa grunn av den
saken og alt det andre dere har greid & oppklare de siste par
drene, imponerende nok.
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Som sagt, jeg tjenestegjor i Bornholms politi og sitter
akkurat nd i Renne, men gudskjelov sa blir jeg pensjonist i
morgen.» Han provde 4 le. Det lod litt anstrengt. «Tidene
har jo forandret seg, s& det er ikke sd spennende & veere meg
lenger. Sann er det sikkert for de fleste, men bare for ti ar
siden var det jeg som visste alt om hva som foregikk pé det
meste av midtoya og pd estkysten. Det er egentlig derfor
jeg ringer.»

Carl lot hodet falle ned pé brystet. Hvis mannen hadde
tenkt & prakke pd dem en sak, fikk han heller gjore kort
prosess. Det siste han ville, var 4 drive etterforskning pd en
gy som ikke hadde noe annet 4 skilte med enn reykesild, og
som 13 adskillig neermere béde Polen, Sverige og Tyskland
enn Danmark.

«Ringer du for at vi skulle se pa en sak for deg? For i
sd fall mé jeg nesten sette deg over til kollegene litt hoyere
oppe i etasjene. Her nede i Avdeling Q er vi rett og slett helt
sprengt.»

Det ble stille i den andre enden. Og s ble roret lagt

o

pa.

Carl stirret desorientert pd telefonen for han la pd. Hvis
idioten var et sint persilleblad, kunne han bare ha det si
godt.

Ikke for hadde han hoderystende rukket 4 la oyelokkene
gli igjen, sa ringte faenskapet pé nytt.

Carl pustet dypt inn. Enkelte mennesker métte ha det
inn med teskje.

«JAl» ropte han inn i reret. Kanskje han kunne stokke
tullingen til 4 legge pa igjen.

«Eh, Carl?! Er det deg?» Det var ikke akkurat den stem-
men han hadde ventet 4 hore.

Han rynket brynene. «Mor, er det deg?» spurte han for-
siktig.

«Jeg blir jo helt redd nér du breler slik! Har du vondt i

halsen, lille venn?»
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Carl sukket. N4 var det over tredve &r siden han hadde
flyttet hjemmefra. Siden da hadde han rotet med voldsfor-
brytere, alfonser, brannstiftere, mordere og haugevis av lik
i forskjellige grader av opplesning. Han var blitt skutt pé.
Han hadde fitt knust bide kjeve og hindledd og privatliv
og alle vendelboens borgerlige ambisjoner. Tredve dr hadde
gétt siden han ristet hjembygdas stev av fottene og gjorde
det klinkende klart at han bestemte over sitt eget liv, og at
foreldre var noe man kunne velge til og fra i passende doser.
Hvordan i all verden kunne det da ha seg at hun fortsatt,
bare med en liten setning, kunne fd ham til 4 fole seg som
en drittunge?

Carl gned seg i gyet og rettet seg litt opp pd stolen. Dette
kom til & bli en lang, lang dag.

«Nei, mor, jeg er helt frisk, vi har bare hindverkere her,
s4 det er ikke grens lyd & fi.»

«A ja. Jeg ringer deg nemlig i et veldig trist zrend.»

Carl knep munnen sammen og forspkte & lodde tonefal-
let hennes. Hortes hun trist ut? Ville hun om et gyeblikk
fortelle ham at faren hans var ded? N4 som han ikke hadde
vert hjemme og besgkt dem pa over et ar?

«Er far dod?» prevde han.

«Nei, traste og bere, haha. Han sitter jo her ved siden
av meg og drikker kaffe. Han var nettopp ute i fjoset og
klippet halene pa pattegrisene. Nei da, det er nok din fetter
Ronny.»

Carl dro uvilkarlig beina ned fra bordet.

«Ronny? Ded? Hvordan?»

«Han falt plutselig om borte i Thailand mens han ble
massert, har du hert noe s fryktelig pd en sinn fin vér-
dag?»

I Thailand pa et massasjeinstitutt, sa hun. Ja, hva annet
var det & vente?

Carl famlet litt etter et noenlunde vettugt svar.

«Fryktelig, jo,» svingte han seg opp til, og forsekte 4 for-
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trenge det indre bildet av den godt oppgjedde fetterens sik-
kert svert velbehagelige endelikt.

«Sammy flyr dit i morgen for & hente ham og tingene
hans. Det er best & fa det i hus for det spres for alle vinder,»
sa hun. «Sammy er alltid s praktisk.»

Carl nikket. Det 14 nok an til en hindfast, jysk grovsor-
tering ndr Ronnys bror tok affere. Skitten i en haug for seg
og all kanelen rett i kofferten.

Han si Ronnys trofaste kone for seg. I og for seg en
traust, liten thaikvinne som hadde fortjent bedre, men nar
Ronnys bror hadde vert der, ble det nok ikke stort mer enn
trusene og de kinesiske dragene igjen til henne. Sénn var
verden.

«Ronny var gift, mor. Jeg tror ikke at Sammy bare kan
troppe opp og raske til seg sinn uten videre.»

Hun lo. «A, du kjenner Sammy, det gir nok i orden. Han
blir der forresten en ukes tid. Like godt & 3 litt sol pé fles-
ket ndr han ferst tar den lange veien, sier han, og det har
han jo evig rett i. Han er en snill mann, fetter Sammy.»

Carl nikket. Den eneste signifikante forskjellen pd Ronny
og lillebroren Sammy var én vokal og tre konsonanter. Ingen
i hjemtraktene nord for fjorden kunne ta feil av slektska-
pet, for de var like som to dréper snorr. Skulle en filmpro-
dusent noen gang bli i beit for en oppkjeftig, selvopptatt og
tvers igjennom uvederheftig spradebasse i spraglete skjorte,
sd hadde de da fortsatt Sammy.

«De har satt bisettelsen til lordag 10. mai her i Bronders-
lev. Det skal bli s& hyggelig 4 se deg her oppe igjen, gutten
min,» fortsatte moren. Og mens hun dro den uunngielige
gjennomgangen av dagliglivet i en vendelbosk bondefami-
lie med serlig veke pé svineavl i relasjon til farens knirkende
hofte, generell nedrakking av politikere p& Christiansborg
og litt annet deprimerende stoff, s& tenkte Carl pa den
grove ordlyden i Ronnys siste mail til ham.

Den mailen hadde utvilsomt vert ment som en trussel,
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noe som hadde foruroliget og frustrert Carl utover det van-
lige. Han hadde kommet til at Ronny planla 4 presse ham
med det tovet. Var ikke fetteren nettopp typen til & finne
pa noe slike? Og var han ikke konstant i pengeknipe?

Carl likte det ikke. Skulle han bli nedt til & beskjeftige
seg med den latterlige pastanden igjen? Det var sludder og
vés fra ende til annen, selvsagt, men nir man levde i H.C.
Andersen-land, visste man ogsd at en fjer kunne bli til fem
hons for en fikk snudd seg. Og fem hens av den typen i
hans betrodde stilling og med en sjef som Lars Bjorn, var
ikke akkurat noe 4 enske seg.

Ronny, for faen, hva hadde han funnet p4? I flere sam-
menhenger hadde han snakket hoyt om at han hadde tatt
livet av faren, og det var ille nok i seg selv. Men verre var
det at han hadde dratt Carl inn i smerja ved 4 erklere i full
offentlighet at Carl hadde vart med pd & myrde Ronnys
far under en fisketur, og at han i denne famgse siste mailen
meldte at han til og med hadde nedfelt det hele i bokform
og ville prove 4 fi det utgitt.

Siden hadde ikke Carl hert noe, men det var uansett
en fordemt mekkahistorie som helst burde skrinlegges for
godt, nd som mannen var ded.

Carl famlet igjen etter sigarettene. Ingen tvil om at han
mitte stille i den bisettelsen. Der ville det nok ogsa vise seg
om Sammy hadde fitt Ronnys kone til 4 gi slipp pa noe
av arvegodset. Andre lignende saker om arveoppgjer borte
i Dsten hadde endt voldelig, og det kunne man selvfolge-
lig hape ville skje igjen. Men lille Tingeling eller hva hun
nd het, kona til Ronny, syntes 4 vare av en annen og bedre
stopning. Hun ville nok sikre seg det som tilkom henne og
som veide litt pd kistebunnen, og la resten gi. Heriblant
kanskje ogsd Ronnys angivelige forsek pé en litterer karri-
ere.

Nei, det skulle ikke forundre ham om Sammy klarte &
fi med seg disse nedtegnelsene hjem. I s3 fall gjaldt det &
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f3 lagt vantene pd dem for de ble sendt pa omgang i fami-
lien.

«Ronny satt ganske godt i det pa slutten, visste du det,
Carl?» pippet moren et sted i bakgrunnen.

Carls gyenbryn floy i veret. «Jasd, gjorde han det? Det
mad vel i s3 fall bety at han syslet med narkohandel. Du er
helt sikker pa at han ikke endte opp med et rep rundt hal-
sen bak det thailandske rettssystemets tykke fengselsmu-
rer?»

Hun lo. «Hihi, nei, du Carl. Du har alltid vert et sint
morsomt barn.»

TYVE MINUTTER ETTER samtalen med den bornholmske
politimannen sto Rose i deren og viftet mot Carls tobakks-
tike med darlig skjult vemmelse.

«Snakket du nettopp med en politiassistent Habersaat,
Carl?»

Han trakk pa skuldrene. Det var ikke akkurat den sam-
talen som opptok ham mest akkurat nd. Tro hva Ronny
hadde rert sammen om ham?

«Se her.» Hun kastet et papirark pa bordet hans.

«Jeg fikk denne mailen for to minutter siden. Kanskje du
burde ringe opp mannen?»

Utskriften besto av to linjer som skrudde stemningen pa
kontoret enda et par hakk ned for resten av dagen.

Avdeling Q var mitt siste hap. N orker jeg ikke mer.
C. Habersaat

Carl sd pa Rose, som sto og ristet pi hodet som et troll som
nettopp hadde gitt opp ekteskapet. Han likte ikke holdnin-
gen hennes, men var klok av skade. Heller to tette uten &
kny enn to minutter med gnal og spetakkel. Slik var Rose,
slik fungerte det mellom dem, og hun var tross alt god pa
bunnen. Selv om det kunne veare lovlig langt ned iblant.
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«Det var da svert! Men siden det var du som fikk mailen,
Rose, s fir du ta bryet ogsa. S& kan du heller fortelle meg
hva du fikk ut av det etterpd.»

Hun rynket pé nesen sé kalksparkelen krakelerte. «Tror
du ikke jeg skjonte at du ville si det? S§ jeg ringte ham selv-
folgelig med én gang, men da fikk jeg bare telefonsvareren.»

«Hmmm. Men da gér jeg ut fra at du la igjen en beskjed
om at du ville ringe opp igjen, eller hva?»

Det la seg en mork sky over hodet hennes da hun bekref-
tet det, og den ble liggende.

Hun hadde tydeligvis ringt fem ganger, men fyren var
rett og slett ikke & f3 tak i.
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