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Til mine foreldre, Faye og Odell Johnson
Historiene deres har betydd noe



PROLOG

Det var opp til Vida & redde gutten sin. Med Nate i armene flyk-
tet hun ut bakdera og gjennom den merke akeren bak huset.
Kunne hun bare fi Nate ned til elva lenger borte, inn mellom de
morke sypressene, ville han vere trygg.

De to hvite mennene mitte ha hert nettingdera smelle igjen, for
lysene fra pickupen skar na gjennom édkeren. Hun snudde seg. Bilen
brelte mot henne, ployde gjennom bomullsrekkene; stotfangerne
meide ned planter halvparten si hgye som et menneske. De hadde
nesten tatt henne igjen. Hun hadde ingen mulighet til 4 né bort til
elva. Vida kastet seg ned mellom to rekker, skjermet Nate med krop-
pen.

Pickupen bremset, og hun herte en bilder bli dpnet. Hun kik-
ket over radene. De sto bare noen ganske fi meter unna, lyttet ut
i natta, og i lyset fra bilen dannet skikkelsene deres lange skygger
over akeren.

Nate klynket, og den ene av mennene sjanglet i retning lyden.

Den eldre mannen vaklet etter ham. «Ikke gjor det!» ropte han.
«Du ma ikke ta livet av noen, gutt. Og i hvert fall ikke en liten unge.
Og i hvert fall ikke din egen ...»

«Kjeften pa deg! Han er ikke min egen noe som helst,» sngvlet
den andre. «Hvis den guttungen lever, mister jeg alt!»

Den eldre mannen ropte skrekkslagen: «Jente! Bli der du er. Horer
du? Ikke reis deg opp.» Han snudde seg og grep etter lopet pd hagla.



Vida sprang opp og satte avgarde igjen.

Like etter kom det forste smellet, raskt etterfulgt av et nytt. Med
lammende styrke feide stormen av hagl Vida og barnet hennes videre
inn i merket.

Etter hvert som eksplosjonene gjallet gjennom nabolaget, ble
lampene i de enkle boligene slukket like fort som de hadde blitt tent.
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HAZEL OG VIDA
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Kapittel en

EN MANN SOM
TAR VARE PA SINE EGNE

Hazel var travelt opptatt med & sette opp et assortiment av
skjennhetsprodukter fra Tangee pa Rexall i Tupelo, der hun
var ansatt, da en hoy, kjekk mann slentret selvsikkert inn i butikken;
han hadde nettopp gétt av bussen og kom rett fra marinen, fremdeles
i hvit sommeruniform. @ynene hans var to merke stjerner.

Han smilte til henne, og la hodet pa skakke pa en méte som fikk
sommerfuglene i magen hennes til 4 flagre. «Er apotekeren inne? Jeg
har en resept pa iskremsoda.» Stemmen hans var som en kjarlighets-
sang med countrysleng, eiegod og ekte. Hazel mistet forst bide munn
og meale og ble stiende og méipe mot ham, som om hun ventet pa
neste vers. «Du skulle ikke tilfeldigvis kjenne til oppskrifta?»

Redmende fikk hun stammet fram: «Jo visst gjor jeg det ... kan
jo det ... klart.» Allerede for hun hadde nddd bort til ismaskinen,
hadde hun samlet seg tilstrekkelig til 8 komme med en vits: «Jeg skal
ikke engang sperre om 4 fi se papirene fra doktoren.»

Det fikk ham til 4 le. Det var en god latter, mild, tilsynelatende
ute av stand til 4 ha noe ondskapsfullt i seg. Da hun satte glasset foran
ham, blunket hun til ham og sa advarende: «Pass pé at du ikke spiser
for fort, for da fryser du halsen av deg.»

Han sa: «Jeg har ikke hastverk na lenger.»

Det var gynene hans som virkelig fanget interessen hennes. De
var vakre 4 se pa, lik merke speil av polert jern, men de slapp ikke
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Hazel inn. Det var som om gynene hans skjov henne tilbake, og
det gjorde bare at hun gnsket & komme nermere. Hun sa: «Det
skulle ikke forundre meg om du kunne stirre en gribb ned fra et
tre.»

Han redmet og sa: «Jeg har aldri sett ei jente som forer seg s fint
som deg.»

Hazel skjonte at han ensket & si mer, men det var overfledig. I
gynene hans si hun seg selv som vakker, like vakker som hun hadde
kjent seg den dagen da den omreisende fotografen hadde tatt bilde
av henne.

Hazel hadde vert tolv ir da mannen med glatt sleik og sukker-
sot stemme hadde dukket opp en varm sommerettermiddag med
en mystisk svart boks som han sverget pa skulle gjore henne like
vakker som en hvilken som helst filmstjerne. For dette hadde hun
aldri sett et fotografi av seg selv. Mens han rigget til fotoapparatet og
stilte opp en av bredrene hennes og en av sostrene, flortet hun med
ham, kastet haret bakover og slikket seg pa leppene slik hun hadde
sett Jean Harlow gjere. Der hun sto pé gardsplassen mens mannen
fotograferte henne, kjente hun huden glode ved tanken pi 4 komme
seg bort fra Tombigbee Hills.

Mora hennes hadde aldri hatt tilmodighet med denne jenta som
var si altfor full av folelser. Hver gang Hazel spurte om bildene
hadde kommet, fikk hun en formaning om at hun ikke matte gjore
seg noen forhapninger. «Hapet lager furer i Elendighetens dker,» sa
mora. Men den deilige folelsen av forventning og hap var det aller
beste Hazel visste. Hun skjonte ikke hvordan man kunne leve uten
hdp om at noe fint skulle skje, ikke i en vidunderlig fjern framtid,
men i morgen, om ikke i dag.

Da fotografiene endelig dukket opp to méneder senere, apnet hun
konvolutten med skjelvende hender. Det forste var av mamma og
pappa som satt stivt side om side, som om de var to fremmede som
ventet pa benken utenfor tannlegekontoret. Det neste var av pappa
som sto med armen om halsen pad muldyret. S& mye mer avslappet
han var ndr han poserte sammen med arbeidsdyret!
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Til slutt kom familiebildet, alle tolv foran den umalte laven. I
den ene enden sto pappa med hvitstivet skjorte og overall, og i den
andre enden sto mamma, sliten og trett, med vesle Jewel pa armen.
Mellom dem var skokken av uttrykkslose barneansikter, tripp-trapp
i en helt jevn kurve fra knehgyde til fullvoksen, med to tomrom til
guttene som fremdeles var med i Stillehavskrigen.

Men det var noe som ikke stemte! Hazel lot fingeren gli over hvert
ansikt pa bildet. Hun si alle bredrene og sgstrene, men hennes eget
ansike var ikke der. Hadde fotoapparatet hoppet over henne?

«A neil» gispet hun. Fotografen hadde spilt Hazel et forferdelig
puss! Der hun skulle stitt, hadde han satt inn et halvt utsultet, forel-
drelgst barn, et vanskjottet barn som sikkert ikke hadde lenge igjen &
leve. Den stakkars lille jenta var lut i skuldrene, og héret hennes var
reneste sopelimen. En sjaskete, utslitt kjole slukte den skinnmagre
kroppen. Ansiktet var uttert og huleyd. Hun var dradd og si ut som
ei kone pé femti, ikke ei jente pa tolv.

Sjokket gikk over i tarer. Det var ikke et puss. Hun burde ha visst
det. Storespstrene hennes hadde sagt det titt og ofte. Hazel Ishee var
stygg som en vortefjeset hone. Ingen mann med en magisk svart boks,
og intet hode fullt av hip kunne gjore noe med dette faktum.

Baby Ishee s at dattera ble lei seg, og provde 4 trgste henne. «Du
er da pen nok.»

Hazel nelte. «Nok til hva?»

«Nok til hvilken som helst mann pa disse trakter.»

«Har du veert pen noen gang, mamma?» spurte Hazel. Hun hadde
ikke ment det som en fornermelse, og bet seg i leppa da hun la merke
til at mora ble stram i maska.

For ferste gang betraktet Hazel mora si med et klart blikk og
ikke gjennom et barns gyne, som alltid blir tiket til av det velkjente.
Pukkelryggen. Den bitte lille foten som ikke hadde vokst siden mora
var barn, og som hadde vridd seg innover slik at hun haltet, noe Hazel
alltid hadde sett pa som like naturlig som en harfarge. Inntil ni hadde
Hazel aldri tenkt p4 mora som «pen» eller «ikke pen». N4 syntes hun
plutselig at pukkelen virket syk og den forkreplede foten grotesk.
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Hun ble oppmerksom pé andre ting ogsd. Moras kallenavn, Baby,
var ikke et uttrykk for kjerlighet eller hengivenhet, men et hun
hadde fitt pa grunn av den deformerte foten, pa samme mate som
man kunne kalle noen Pusling eller Haltepink. Plutselig skammet
Hazel seg over mora si.

Det var som om Baby hadde lest tankene til dattera, for hun
skulte pa seg selv i speilet. S& torket hun bort en strime snus fra haka
med forklesnippen. «Det er ikke viktig & vare pen. Menn er som
griser,» sa hun. «Har du noen gang sett en gris med briller?»

«Nei, mamma,» svarte Hazel og lot den ene tda folge en sprekk i
gulvet.

«Sé klart ikke.» Mora spyttet i tobakksboksen hun alltid bar
med seg. «<En gammel rine bryr seg ikke om hva han sluker i seg.
Skjennhet betyr null og niks for en gris.» Og dermed snudde Baby
Ishee seg og gikk ut av rommet med den lille foten slepende etter
seg.

Hazel sa til seg selv at mora hadde rett. Det hadde vert idiotisk
av henne 4 hipe. Hun provde 4 forsone seg med at hun var stygg, og
aksepterte sin skjebne som en kristen martyr. Slik mora hadde gjort
for henne, skulle hun gifte seg med en mann som ikke brydde seg
om hvordan hun sd ut og som ble mer smigret over a bli fotografert
sammen med et muldyr enn med henne. Hun ville fa en haug med
unger, og skyve den sist ankomne ned fra fanget for a gi plass til neste.

Storesestera hennes, den pene, hadde lite til overs for furtinga til
Hazel. «Hva er det med deg?» spurte Onareen mens hun temte en
bette vann i trauet til hestene.

Jeg er styggl» glefset Hazel. «Har du ikke fitt med deg det?»

Sestera mildnet av medfolelse. «Vet du hva, Hazel, det er mye
verre 4 ha et vakkert utseende som man mister, enn aldri 4 ha hatt et
4 miste. Gud hadde omsorg for deg da han gjorde deg sa lite pen.»

Hazel mapte. «Sier du at Han gjorde det med vilje? Star du her
og sier at det er Guds vilje at jeg er stygg?»

«Ja, akkurat, Hazel. Ta det som en velsignelse.»

Hazel dyttet Onareen oppi hestetrauet.
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Der og da bestemte Hazel seg for at hun aldri i livet ville gi slipp
pa hapet. Hun skulle bli pen, om det s skulle bli det siste hun gjorde.

For hun var tretten, var hun pd god vei til 4 bli en selvutnevnt
skjonnhetsekspert. Hun begynte ved & hengi seg til utrettelige
anstrengelser for 4 endre pd utseendet. Hun trosset frykten for & fa
juling og stjal egg fra verpende hener, og s brygget hun en harkur
av friske eggeplommer og mineralolje. Etter at alle hadde gatt og lagt
seg, kokte hun en melsekk og tullet den rundt det behandlede héret.
I lopet av noen uker var det blitt mykere.

Armene var flekkete som kalkunegg, og for 4 bete pd det, stjal
hun smamynter fra kollektskéla og sendte en postordrebestilling pa
en fregnekrem hun hadde sett reklame for i bondealmanakken.

Den storste utfordringen var de lute skuldrene. Ettervirkningen
av 4 hale pa bomullssekker fra hun var seks ar, og arelange forsgk pa
4 gjore seg mindre for ikke & rage over guttene pé skolen, lot seg ikke
fikse med kosmetikk. Etter 4 ha tenket lenge og vel, kom Hazel pa
en lgsning. P laven fant hun et gammelt seletoy etter muldyrene,
og sé lagde hun seg en slags grime. Reimene bet riktignok inn i
huden, men den tvang skuldrene hennes bakover. I timevis om
gangen ovde hun pi 4 gi som Jean Harlow, med en fot neyaktig
foran den andre.

Det tok noen ar, men litt etter litt begynte Hazel 4 se bedre
ut. Héret ble glansfullt og kastanjebrunt, eynene skinte blaere enn
vandretrostegg, og hun hadde fate deilige, runde bryster, til og med
finere enn Onareen sine. Hun var likevel ikke forneyd. Hazel konsta-
terte at hun trengte kosmetisk assistanse. Hun kjente bare én person
som brukte sminke, og en dag hun var i kirka, huket hun tak i
begravelsesagenten og tryglet ham om leppestift, rouge og pudder.

Etter en uke med ovelse i all hemmelighet, kom dagen da hun
var klar for 4 overraske familien med den nye, sminkede Hazel.
Reaksjonene lot ikke vente pa seg. Brodrene kalte henne Lille Froken
Grisegre. Sestrene hadde enda verre navn pé henne. Faren ba henne
g og vaske ansiktet i hestetrauet. Hun ville kanskje ha gitt opp i
ren ydmykelse, hadde det ikke vart for det morke, ettertenksomme
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ansikesuttrykket til mora. Det var da Hazel skjonte at hun var inne
pd noe.

Det varte ikke lenge for Hazel oppdaget at det fantes andre typer
menn i verden enn bender og bondesgnner. Noen menn var selgere
— menn som kjorte bil i faste ruter fra gird til gird uten 4 bli skitten
pa hendene, som si deg rett inn i eynene og ikke var redde for 4 le
av ingenting. De var menn som snakket av samme grunn som andre
mennesker sang: bare for 4 hore den rene, skjere lyden av det. De sa
pd henne med smil i blikket og sa at hun herte hjemme i California.
Eller kanskje Jackson.

Hazel nolte ikke med 4 skulke skolen for 4 ta en dagstur til Tupelo
med han som kjorte for Watkins Flavoring, til Corinth med han fra
Standard Coffee, eller til luka med han som hadde en omreisende
kolonialhandel. Hazel takket ja til en tur med hvem det skulle vere,
sa lenge han kjorte dit hun hadde tenkt seg.

De slapp henne av i byen, og sé satt hun hele dagen pé iskrem-
baren og studerte klerne og positurene til de perfekte kvinnene i
filmmagasinene. Nar hun sa pé fargefotografiene, innhyllet i duftene
fra kosmetikkavdelingen, folte hun seg mer hjemme enn hun noen
gang hadde gjort pa girden. Hun oppholdt seg si mye pa Rexall i
Tupelo at innehaveren la sin elsk pa henne og tilbed henne jobb.
Hun fant seg straks en hybel i byen, og det var det forste rommet
hun ikke matte dele med fem sesken.

Ut fra alle de romantiske fortellingene hun hadde lest i film-
bladene, hadde Hazel skjont at nekkelen til evig lykke var & finne
den rette og leve pa ekte kjerlighet. Hun var likevel ikke s& dum at
hun trodde at hun matte ta den forste og beste. Hun trengte en som
var annerledes, en mann hun kunne sette all sin lit til, en som ville
elske henne sa hgyt at han ga henne alt hun gnsket seg, til og med
for hun selv visste at hun ensket seg det. Hvis hun métte sporre,
gjaldt det ikke. Hazels storste bekymring var at gode folelser nesten
alltid var av det ustadige slaget. Sa vidt hun kunne skjenne, hadde
de en tendens til & smelte bort akkurat som iskremen i bunnen av et
isglass. Var det slik med kjerlighet ogsd? Magasinene skrev ikke noe
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om det. Da hun spurte mora, sa Baby: «Folelser kommer og gar som
dugg pa enga. Det er ikke noe 4 bygge framtida pa.»

Hazel rynket panna, men mora fortsatte: «Hazelene, det finnes
bare to sorter mannfolk i verden. Det er de som tar vare pé sine egne,
og de som ikke gjor det. Den forste sorten blir veerende av ren plikt.
Og den andre?» Mora viftet med hindleddet, som om hun feide bort
et irriterende insekt. «Sa snart det blir terke, hopper han over gjerdet
pa jake etter frisk dugg. Hvis du skjenner hva jeg mener.»

Hazel hadde ikke sansen for det med duggen, men hun likte det
om en mann som tok vare pé sine egne. Det hortes veldig fint ut.
Hazel tok til seg radet fra mora og glemte ikke det hun hadde sagt,
og hun brukte det som malestokk p4 alle hun mette.

Dem var det mange av. Nye menn kom til stadighet innom butik-
ken, flortet og ba henne ut. Hun ble skremt av de sultne blikkene og
de smilende, gradige munnene, og hun husket det mora hadde sagt.
Hazel skjonte at alle som en hadde appetitt pa dugg.

Men i samme oyeblikk som Floyd valset inn i butikken, fattet
hun hdp om at han var den hun hadde ventet pa. Hun tenkte: Er
det slik kjerligheten dpenbarer seg? Kan en vilt fremmed spasere inn
i livet ditt en fin sensommerettermiddag mens du setter fram noen
leppestifter, og vips, sinn helt uten videre — i gnisten i et skinnende
blikk og i glimtet av et bredt smil — kan det virkelig vare slik at du
endelig far lonn for alle forhdpningene, at livet aldri blir det samme?
Er det sinn det er? Kan man virkelig tro at noe som skjer sa fort, kan
vare et helt liv?
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