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PROLOG

Det var opp til Vida å redde gutten sin. Med Nate i armene flyk-

tet hun ut bakdøra og gjennom den mørke åkeren bak huset. 

Kunne hun bare få Nate ned til elva lenger borte, inn mellom de 

mørke sypressene, ville han være trygg. 

 De to hvite mennene måtte ha hørt nettingdøra smelle igjen, for 

lysene fra pickupen skar nå gjennom åkeren. Hun snudde seg. Bilen 

brølte mot henne, pløyde gjennom bomullsrekkene; støtfangerne 

meide ned planter halvparten så høye som et menneske. De hadde 

nesten tatt henne igjen. Hun hadde ingen mulighet til å nå bort til 

elva. Vida kastet seg ned mellom to rekker, skjermet Nate med krop-

pen. 

 Pickupen bremset, og hun hørte en bildør bli åpnet. Hun kik-

ket over radene. De sto bare noen ganske få meter unna, lyttet ut 

i natta, og i lyset fra bilen dannet skikkelsene deres lange skygger 

over åkeren. 

 Nate klynket, og den ene av mennene sjanglet i retning lyden.

 Den eldre mannen vaklet etter ham. «Ikke gjør det!» ropte han. 

«Du må ikke ta livet av noen, gutt. Og i hvert fall ikke en liten unge. 

Og i hvert fall ikke din egen …»

 «Kjeften på deg! Han er ikke min egen noe som helst,» snøvlet 

den andre. «Hvis den guttungen lever, mister jeg alt!»

 Den eldre mannen ropte skrekkslagen: «Jente! Bli der du er. Hører 

du? Ikke reis deg opp.» Han snudde seg og grep etter løpet på hagla.
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 Vida sprang opp og satte avgårde igjen.

 Like etter kom det første smellet, raskt etterfulgt av et nytt. Med 

lammende styrke feide stormen av hagl Vida og barnet hennes videre 

inn i mørket. 

 Etter hvert som eksplosjonene gjallet gjennom nabolaget, ble 

lampene i de enkle boligene slukket like fort som de hadde blitt tent. 



FØRSTE BOK 

HAZEL OG VIDA
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Kapittel en

EN MANN SOM  

TAR VARE PÅ SINE EGNE

Hazel var travelt opptatt med å sette opp et assortiment av 

skjønnhetsprodukter fra Tangee på Rexall i Tupelo, der hun 

var ansatt, da en høy, kjekk mann slentret selvsikkert inn i butikken; 

han hadde nettopp gått av bussen og kom rett fra marinen, fremdeles 

i hvit sommeruniform. Øynene hans var to mørke stjerner. 

 Han smilte til henne, og la hodet på skakke på en måte som fikk 

sommerfuglene i magen hennes til å flagre. «Er apotekeren inne? Jeg 

har en resept på iskremsoda.» Stemmen hans var som en kjærlighets-

sang med countrysleng, eiegod og ekte. Hazel mistet først både munn 

og mæle og ble stående og måpe mot ham, som om hun ventet på 

neste vers. «Du skulle ikke tilfeldigvis kjenne til oppskrifta?»

 Rødmende fikk hun stammet fram: «Jo visst gjør jeg det … kan 

jo det … klart.» Allerede før hun hadde nådd bort til ismaskinen, 

hadde hun samlet seg tilstrekkelig til å komme med en vits: «Jeg skal 

ikke engang spørre om å få se papirene fra doktoren.»

 Det fikk ham til å le. Det var en god latter, mild, tilsynelatende 

ute av stand til å ha noe ondskapsfullt i seg. Da hun satte glasset foran 

ham, blunket hun til ham og sa advarende: «Pass på at du ikke spiser 

for fort, for da fryser du halsen av deg.»

 Han sa: «Jeg har ikke hastverk nå lenger.»

 Det var øynene hans som virkelig fanget interessen hennes. De 

var vakre å se på, lik mørke speil av polert jern, men de slapp ikke 
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Hazel inn. Det var som om øynene hans skjøv henne tilbake, og 

det gjorde bare at hun ønsket å komme nærmere. Hun sa: «Det 

skulle ikke forundre meg om du kunne stirre en gribb ned fra et 

tre.»

 Han rødmet og sa: «Jeg har aldri sett ei jente som fører seg så fint 

som deg.»

 Hazel skjønte at han ønsket å si mer, men det var overflødig. I 

øynene hans så hun seg selv som vakker, like vakker som hun hadde 

kjent seg den dagen da den omreisende fotografen hadde tatt bilde 

av henne. 

 Hazel hadde vært tolv år da mannen med glatt sleik og sukker-

søt stemme hadde dukket opp en varm sommerettermiddag med 

en mystisk svart boks som han sverget på skulle gjøre henne like 

vakker som en hvilken som helst filmstjerne. Før dette hadde hun 

aldri sett et fotografi av seg selv. Mens han rigget til fotoapparatet og 

stilte opp en av brødrene hennes og en av søstrene, flørtet hun med 

ham, kastet håret bakover og slikket seg på leppene slik hun hadde 

sett Jean Harlow gjøre. Der hun sto på gårdsplassen mens mannen 

fotograferte henne, kjente hun huden gløde ved tanken på å komme 

seg bort fra Tombigbee Hills. 

 Mora hennes hadde aldri hatt tålmodighet med denne jenta som 

var så altfor full av følelser. Hver gang Hazel spurte om bildene 

hadde kommet, fikk hun en formaning om at hun ikke måtte gjøre 

seg noen forhåpninger. «Håpet lager furer i Elendighetens åker,» sa 

mora. Men den deilige følelsen av forventning og håp var det aller 

beste Hazel visste. Hun skjønte ikke hvordan man kunne leve uten 

håp om at noe fint skulle skje, ikke i en vidunderlig fjern framtid, 

men i morgen, om ikke i dag. 

 Da fotografiene endelig dukket opp to måneder senere, åpnet hun 

konvolutten med skjelvende hender. Det første var av mamma og 

pappa som satt stivt side om side, som om de var to fremmede som 

ventet på benken utenfor tannlegekontoret. Det neste var av pappa 

som sto med armen om halsen på muldyret. Så mye mer avslappet 

han var når han poserte sammen med arbeidsdyret! 
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 Til slutt kom familiebildet, alle tolv foran den umalte låven. I 

den ene enden sto pappa med hvitstivet skjorte og overall, og i den 

andre enden sto mamma, sliten og trett, med vesle Jewel på armen. 

Mellom dem var skokken av uttrykksløse barneansikter, tripp-trapp 

i en helt jevn kurve fra knehøyde til fullvoksen, med to tomrom til 

guttene som fremdeles var med i Stillehavskrigen.

 Men det var noe som ikke stemte! Hazel lot fingeren gli over hvert 

ansikt på bildet. Hun så alle brødrene og søstrene, men hennes eget 

ansikt var ikke der. Hadde fotoapparatet hoppet over henne?

 «Å nei!» gispet hun. Fotografen hadde spilt Hazel et forferdelig 

puss! Der hun skulle stått, hadde han satt inn et halvt utsultet, forel-

dreløst barn, et vanskjøttet barn som sikkert ikke hadde lenge igjen å 

leve. Den stakkars lille jenta var lut i skuldrene, og håret hennes var 

reneste sopelimen. En sjaskete, utslitt kjole slukte den skinnmagre 

kroppen. Ansiktet var uttært og huløyd. Hun var dradd og så ut som 

ei kone på femti, ikke ei jente på tolv. 

 Sjokket gikk over i tårer. Det var ikke et puss. Hun burde ha visst 

det. Storesøstrene hennes hadde sagt det titt og ofte. Hazel Ishee var 

stygg som en vortefjeset høne. Ingen mann med en magisk svart boks, 

og intet hode fullt av håp kunne gjøre noe med dette faktum. 

 Baby Ishee så at dattera ble lei seg, og prøvde å trøste henne. «Du 

er da pen nok.»

 Hazel nølte. «Nok til hva?»

 «Nok til hvilken som helst mann på disse trakter.»

 «Har du vært pen noen gang, mamma?» spurte Hazel. Hun hadde 

ikke ment det som en fornærmelse, og bet seg i leppa da hun la merke 

til at mora ble stram i maska. 

 For første gang betraktet Hazel mora si med et klart blikk og 

ikke gjennom et barns øyne, som alltid blir tåket til av det velkjente. 

Pukkelryggen. Den bitte lille foten som ikke hadde vokst siden mora 

var barn, og som hadde vridd seg innover slik at hun haltet, noe Hazel 

alltid hadde sett på som like naturlig som en hårfarge. Inntil nå hadde 

Hazel aldri tenkt på mora som «pen» eller «ikke pen». Nå syntes hun 

plutselig at pukkelen virket syk og den forkrøplede foten grotesk. 
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 Hun ble oppmerksom på andre ting også. Moras kallenavn, Baby, 

var ikke et uttrykk for kjærlighet eller hengivenhet, men et hun 

hadde fått på grunn av den deformerte foten, på samme måte som 

man kunne kalle noen Pusling eller Haltepink. Plutselig skammet 

Hazel seg over mora si. 

 Det var som om Baby hadde lest tankene til dattera, for hun 

skulte på seg selv i speilet. Så tørket hun bort en strime snus fra haka 

med forklesnippen. «Det er ikke viktig å være pen. Menn er som 

griser,» sa hun. «Har du noen gang sett en gris med briller?» 

 «Nei, mamma,» svarte Hazel og lot den ene tåa følge en sprekk i 

gulvet. 

 «Så klart ikke.» Mora spyttet i tobakksboksen hun alltid bar 

med seg. «En gammel råne bryr seg ikke om hva han sluker i seg. 

Skjønnhet betyr null og niks for en gris.» Og dermed snudde Baby 

Ishee seg og gikk ut av rommet med den lille foten slepende etter 

seg. 

 Hazel sa til seg selv at mora hadde rett. Det hadde vært idiotisk 

av henne å håpe. Hun prøvde å forsone seg med at hun var stygg, og 

aksepterte sin skjebne som en kristen martyr. Slik mora hadde gjort 

før henne, skulle hun gifte seg med en mann som ikke brydde seg 

om hvordan hun så ut og som ble mer smigret over å bli fotografert 

sammen med et muldyr enn med henne. Hun ville få en haug med 

unger, og skyve den sist ankomne ned fra fanget for å gi plass til neste. 

 Storesøstera hennes, den pene, hadde lite til overs for furtinga til 

Hazel. «Hva er det med deg?» spurte Onareen mens hun tømte en 

bøtte vann i trauet til hestene. 

 «Jeg er stygg!» glefset Hazel. «Har du ikke fått med deg det?»

 Søstera mildnet av medfølelse. «Vet du hva, Hazel, det er mye 

verre å ha et vakkert utseende som man mister, enn aldri å ha hatt et 

å miste. Gud hadde omsorg for deg da han gjorde deg så lite pen.»

 Hazel måpte. «Sier du at Han gjorde det med vilje? Står du her 

og sier at det er Guds vilje at jeg er stygg?»

 «Ja, akkurat, Hazel. Ta det som en velsignelse.»

 Hazel dyttet Onareen oppi hestetrauet.
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 Der og da bestemte Hazel seg for at hun aldri i livet ville gi slipp 

på håpet. Hun skulle bli pen, om det så skulle bli det siste hun gjorde. 

 Før hun var tretten, var hun på god vei til å bli en selvutnevnt 

skjønnhetsekspert. Hun begynte ved å hengi seg til utrettelige 

an strengelser for å endre på utseendet. Hun trosset frykten for å få 

juling og stjal egg fra verpende høner, og så brygget hun en hårkur 

av friske eggeplommer og mineralolje. Etter at alle hadde gått og lagt 

seg, kokte hun en melsekk og tullet den rundt det behandlede håret. 

I løpet av noen uker var det blitt mykere. 

 Armene var flekkete som kalkunegg, og for å bøte på det, stjal 

hun småmynter fra kollektskåla og sendte en postordrebestilling på 

en fregnekrem hun hadde sett reklame for i bondealmanakken.

 Den største utfordringen var de lute skuldrene. Ettervirkningen 

av å hale på bomullssekker fra hun var seks år, og årelange forsøk på 

å gjøre seg mindre for ikke å rage over guttene på skolen, lot seg ikke 

fikse med kosmetikk. Etter å ha tenkt lenge og vel, kom Hazel på 

en løsning. På låven fant hun et gammelt seletøy etter mul dyrene, 

og så lagde hun seg en slags grime. Reimene bet riktignok inn i 

huden, men den tvang skuldrene hennes bakover. I timevis om 

gangen øvde hun på å gå som Jean Harlow, med en fot nøyaktig 

foran den andre. 

 Det tok noen år, men litt etter litt begynte Hazel å se bedre 

ut. Håret ble glansfullt og kastanjebrunt, øynene skinte blåere enn 

vandre trostegg, og hun hadde fått deilige, runde bryster, til og med 

finere enn Onareen sine. Hun var likevel ikke fornøyd. Hazel konsta-

terte at hun trengte kosmetisk assistanse. Hun kjente bare én  person 

som brukte sminke, og en dag hun var i kirka, huket hun tak i 

begravelsesagenten og tryglet ham om leppestift, rouge og pudder. 

 Etter en uke med øvelse i all hemmelighet, kom dagen da hun 

var klar for å overraske familien med den nye, sminkede Hazel. 

Reaksjonene lot ikke vente på seg. Brødrene kalte henne Lille Frøken 

Griseøre. Søstrene hadde enda verre navn på henne. Faren ba henne 

gå og vaske ansiktet i hestetrauet. Hun ville kanskje ha gitt opp i 

ren ydmykelse, hadde det ikke vært for det mørke, ettertenksomme 
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ansiktsuttrykket til mora. Det var da Hazel skjønte at hun var inne 

på noe. 

 Det varte ikke lenge før Hazel oppdaget at det fantes andre typer 

menn i verden enn bønder og bondesønner. Noen menn var selgere 

– menn som kjørte bil i faste ruter fra gård til gård uten å bli skitten 

på hendene, som så deg rett inn i øynene og ikke var redde for å le 

av ingenting. De var menn som snakket av samme grunn som andre 

mennesker sang: bare for å høre den rene, skjære lyden av det. De så 

på henne med smil i blikket og sa at hun hørte hjemme i California. 

Eller kanskje Jackson.

 Hazel nølte ikke med å skulke skolen for å ta en dagstur til Tupelo 

med han som kjørte for Watkins Flavoring, til Corinth med han fra 

Standard Coffee, eller til Iuka med han som hadde en omreisende 

kolonialhandel. Hazel takket ja til en tur med hvem det skulle være, 

så lenge han kjørte dit hun hadde tenkt seg. 

 De slapp henne av i byen, og så satt hun hele dagen på iskrem-

baren og studerte klærne og positurene til de perfekte kvinnene i 

filmmagasinene. Når hun så på fargefotografiene, innhyllet i duftene 

fra kosmetikkavdelingen, følte hun seg mer hjemme enn hun noen 

gang hadde gjort på gården. Hun oppholdt seg så mye på Rexall i 

Tupelo at innehaveren la sin elsk på henne og tilbød henne jobb. 

Hun fant seg straks en hybel i byen, og det var det første rommet 

hun ikke måtte dele med fem søsken.

 Ut fra alle de romantiske fortellingene hun hadde lest i film-

bladene, hadde Hazel skjønt at nøkkelen til evig lykke var å finne 

den rette og leve på ekte kjærlighet. Hun var likevel ikke så dum at 

hun trodde at hun måtte ta den første og beste. Hun trengte en som 

var annerledes, en mann hun kunne sette all sin lit til, en som ville 

elske henne så høyt at han ga henne alt hun ønsket seg, til og med 

før hun selv visste at hun ønsket seg det. Hvis hun måtte spørre, 

gjaldt det ikke. Hazels største bekymring var at gode følelser nesten 

alltid var av det ustadige slaget. Så vidt hun kunne skjønne, hadde 

de en tendens til å smelte bort akkurat som iskremen i bunnen av et 

isglass. Var det slik med kjærlighet også? Magasinene skrev ikke noe 
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om det. Da hun spurte mora, sa Baby: «Følelser kommer og går som 

dugg på enga. Det er ikke noe å bygge framtida på.»

 Hazel rynket panna, men mora fortsatte: «Hazelene, det finnes 

bare to sorter mannfolk i verden. Det er de som tar vare på sine egne, 

og de som ikke gjør det. Den første sorten blir værende av ren plikt. 

Og den andre?» Mora viftet med håndleddet, som om hun feide bort 

et irriterende insekt. «Så snart det blir tørke, hopper han over gjerdet 

på jakt etter frisk dugg. Hvis du skjønner hva jeg mener.»

 Hazel hadde ikke sansen for det med duggen, men hun likte det 

om en mann som tok vare på sine egne. Det hørtes veldig fint ut. 

Hazel tok til seg rådet fra mora og glemte ikke det hun hadde sagt, 

og hun brukte det som målestokk på alle hun møtte. 

 Dem var det mange av. Nye menn kom til stadighet innom butik-

ken, flørtet og ba henne ut. Hun ble skremt av de sultne blikkene og 

de smilende, grådige munnene, og hun husket det mora hadde sagt. 

Hazel skjønte at alle som en hadde appetitt på dugg.

 Men i samme øyeblikk som Floyd valset inn i butikken, fattet 

hun håp om at han var den hun hadde ventet på. Hun tenkte: Er 

det slik kjærligheten åpenbarer seg? Kan en vilt fremmed spasere inn 

i livet ditt en fin sensommerettermiddag mens du setter fram noen 

leppestifter, og vips, sånn helt uten videre – i gnisten i et skinnende 

blikk og i glimtet av et bredt smil – kan det virkelig være slik at du 

endelig får lønn for alle forhåpningene, at livet aldri blir det samme? 

Er det sånn det er? Kan man virkelig tro at noe som skjer så fort, kan 

vare et helt liv?


