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Jeg vet hvor du bor, der hvor Satan har sin trone.

(Det nye testamente, Johannes’ åpenbaring 2:13)



FØRSTE DEL
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Politiførstebetjent Marian Dahle kastet jakka over stolen,
tok kobbelet av den svart-spettede boxeren og stoppet et
øyeblikk foran det gamle konsollspeilet i den dystert opp-
lyste entréen. Det var tømmerveggene som slukte lyset.
Hun samlet det svarte håret i en hestehale. Ansiktet hen-
nes var så uttrykksløst og lite imøtekommende at hun helst
ville vike unna sitt eget blikk. Hun hadde fylt trettisju for
en uke siden, men hadde ingen eksakt fødselsdag, for hun
var opprinnelig fra Korea, ble adoptert til Norge som tre-
åring. Det ene øyet var blitt enda skjevere på grunn av ska-
den.

De bodde her nå, hun og hunden, i dragehuset i Sop-
hus Lies gate på Frogner. Folk stoppet på fortauet og så på
villaen som lå mellom de klassiske bygårdene med fem og
seks etasjer. Huset var storslagent, med en gjennomgående
asymmetrisk fasade og bygningsdeler som grep inn i hver-
andre. Det var dominert av to sideakser, den ene med tårn,
og den andre med veranda med svevegavlskonstruksjon.
Tårndelen var hennes.

Den tretten år gamle hunden lå pesende på gulvet og slik-
ket seg. Boxere var kjærlige hunder. Birka ville ikke uten-
for porten. Huset lå i en ustelt villnishage på halvannet mål
mellom bygårdene, med et par halvdøde frukttrær og noen
gamle bærbusker på forsiden, og store eiketrær og hagemu-
rer på inngangssiden der det rustne tørkestativet sto. Lave
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steinmurer delte plenen i flere platåer. Under det største
treet var det et steinbord dekket av gule og røde blader.
Hunden var fornøyd med å tusle i hagen, under de forvok-
ste syrinbuskene der blomsterhodene var visne nå. Birka
nærmet seg døden; hele hundeansiktet var grånet, noen ste-
der nesten hvitt. Å vite at hunden snart skulle forlate henne
var ikke til å holde ut. Birka ble mindre og mindre hund.
Selv ble hun mindre og mindre menneske.

Forsølvingen i speilflaten var brunflekkete av elde, så hun
så seg selv utydelig; den smale munnen, den lille nesa og de
brede kinnbeina. Hun hadde joggebukse og en mørkegrønn
genser. Folkesky var hun blitt, etter ulykken. Smilerynkene
rundt øyet kom alltid til å være dekket av arret; brannsåret
lignet en utkjevlet deig i flettemønster på siden av ansiktet.
Det strakte seg nedover kinnet og halsen, fortsatte under
klærne, over den venstre armen, langs kravebeinet og stop-
pet på det lille brystet.

Cato Isaksen hadde ringt henne grytidlig i morges og til-
budt henne en liten cold case-jobb, som han kalte det. Han
hadde vekket henne. Det var en gammel forsvinningssak
han ville hun skulle se på. Thona-saken, en signatursak, en
av de mest kjente. Et øyeblikk hadde hun fått hjerteklapp.
Det var virkelig en tillitserklæring å spørre henne, men hun
hadde sagt nei. En liten jente som ble borte i en parsellhage
midt i byen for femten år siden. Kripos hadde opprettet en
ny cold case-enhet og Voldsavsnittet hadde fått instruks om
å stille med noen etterforskere. Cato ønsket selvsagt ikke å
gi fra seg aktive medarbeidere, så derfor ringte han henne.
Marian hadde ikke snakket med Cato på et halvt år. Han
gjorde ikke dette for å være snill, det ville hun heller ikke ha
likt. Helst ville hun tilbake i full jobb, men de visste begge
at det ikke var mulig.

For ett år siden ble hun tvunget inn i en krematorieovn
på et nedlagt psykiatrisk sykehus av en galning hun var i
ferd med å arrestere. Det hadde vært som en actionscene i
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en dårlig krimfilm. Cato reddet henne i siste sekund. Hun
hadde vært sykemeldt siden, skjermet fra drap, selvmord,
skamferte lik og evig lesing av dokumenter.

Hun hadde håpet å finne en ro her i dragehuset. Det var
høyt under taket, og rommene hadde bjelker, både stående
og liggende. Det luktet sterkt fra det hundre år gamle trever-
ket. Lukta ble presset frem av kulde. Og denne kvelden var
det kjølig. I leiligheten ved siden av bodde det en kunstner,
en mann i førtiårene med halvlangt bustete hår og kraftige
biceps under T-skjorta. Hun hadde sett ham fra vinduet.
Og i første bodde det en gammel dame. Marian hadde selv
bodd her i fire måneder, men ennå ikke snakket med noen
av dem. Det hadde banket på et par ganger, hun trodde det
var kunstneren, men hun hadde ikke åpnet.
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Andreas Lindeberg tenkte på uttrykket «mørkt som fløyel»
da han kom ut fra portrommet. Det var sånn nå. Og det
myke stoffet var i ferd med å falle over bygårdenes steinfa-
sader. Det ble duset ned, sprekker og skitt syntes ikke len-
ger. Gatedøra slo igjen med et smell bak ham. Høstkvelder
hadde et eget ekko i seg. Han likte høst bedre enn sommer,
og i morgen var det den første september; sommeren var for
lys, for varm, for gjennomsiktig; var uten skygger og hadde
tynn luft og fargeløs himmel. Han leste nyheter på iPhonen,
men la merke til motorsykkelmannen som sto i gata. Skinn-
dressen med helhjelm var i ferd med å parkerte mellom to
biler. Han kastet et ekstra langt blikk på mannen, som var
en anelse overvektig; slike trange dresser var ikke nødven-
digvis fordelaktige på alle kropper. En belteveske var spent
rundt hoftene på ham, og sykkelen var en sort BMW R et
eller annet. Kampen om gratisplassene her på Ruseløkka
var stor, folk kom fra hele området for å parkere i Gustav
Bloms gate. Et lite smell hørtes da mannen slo ut støtta.
Han fikk en fornemmelse. Han hadde sett den motorsyk-
kelfyren før, men hvor?

Andreas kikket på klokka og slo av mobilen. Seks på ti.
Butikken rundt hjørnet stengte om få minutter. Nå fikk han
øye på speilbildet sitt i det blanke kontorvinduet til finans-
institusjonen på den andre siden. Gatelyset sørget for det.
Han kikket på den smale kroppen sin med den tynne boble-
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jakka. De trange jeansene fremhevet hoftene hans. På beina
hadde han nye joggesko. Han hadde bestemt seg for å la det
lyse håret vokse. Han var pen og kunne kle seg i omtrent
hva som helst. Slik hadde det ikke bestandig vært. I opp-
veksten var han mager, og han snakket aldri med fremmede.
Det var vanskelig å forklare det som hadde skjedd, alt sam-
men var bare en rekke løsrevne bilder. Han var blitt en
annen etter alt sammen. Han bar på en hemmelighet, men
han hadde fått en ny sjanse nå, og en ny jobb, i sportsbu-
tikken i Grensen. Han var ferdig med morens evige mas om
lekser.

*

Motorsyklisten hadde sparket opp støtta igjen, trillet ut av
veistubben og sto nå med beina på den hullete asfalten som
hadde felt av brostein. Unggutten gikk mot butikken, som
han pleide på denne tiden. Fingrene knep hardt om styret.
I går var han ute med kamerater. Adrenalin hadde en ganske
skarp lukt. I alle fall når den ble mikset med lær. De hadde
observert Andreas Lindeberg og Glenn Haug i et par ukers
tid; de var en del av planen, og broren sa at noe måtte skje
i kveld. De kunne ikke holde på med disse observasjonene.
Brorens sinte lufteturer med hunden hadde blitt hyppigere.

*

I butikken var lyset hvitt og skarpt, som fra lampene i en
operasjonssal. Andreas tok en handlekurv, selv om det ikke
var mye han skulle ha. Reklamebåndene ga et intenst grønt,
nesten psykedelisk inntrykk. Andreas hatet reklame, som
stemmen til reklamemannen på TV3 som ropte at hviteva-
rene til Lefdal var et must for enhver som var idiot. Han tok
en Pepsi Max fra glasskapet, fant et eple i grønnsaksavde-
lingen og stilte seg i betalingskøen. Han var sulten, men når
det kom til innkjøp av matvarer, var han håpløs. Han var
redd for å legge på seg, for utseendet betød mye for ham.

20

unni lindell



Og han var pirkete; hybelen var sykt ryddig. Og det luktet
nymalt der.

Kvinnen foran ham i køen hadde en masete guttunge som
hang i kåpa hennes. Ungen burde vært i seng for lengst.
Andreas var ikke glad i bråkete unger. Gjennom vinduet så
han en mørk kassebil kjøre langs fortauskanten utenfor og
stoppe der. Motorsykkelmannen fra i sted gled opp på siden
av den. Bildøra gikk opp, og mennene snakket sammen.

Avisene sto i stativet. Dagens Næringsliv hadde slått opp
at Norges oljerikdom var på vei rett i dass. Aftenposten
hadde Munchmuseet kan ryke, men også et oppslag om
IS og flyktningstrømmen som bølget inn over Europa. VG
hadde viktigere saker å fronte: Derfor tok jeg silikon og Få
et bedre sexliv.

Jenta i kassa kikket opp på ham. Hun smilte fort. Han ba
om røyk og fikk et kort.

Faren hadde vært nedom på hybelen i ettermiddag. Han
likte at han holdt hybelen ryddig, for det var slike ting som
betød noe for foreldrene. Det var en liten hybel, men fin,
helt hvit, mange glass på en hylle over kjøkkenbenken. At
han hadde droppet ut av skolen, var en lei prestisjesak for
foreldrene. Han forsto moren og skuffelsen hennes. Det er
ikke det at hun er en snobb. En kvalmende følelse av skam
kom over ham. Foreldrene ble mistenksomme da han slut-
tet i den andre jobben, men de visste ingenting om grunnen.
Han var atten, voksen. Hvorfor var han fremdeles så redd
for foreldrene? Han var ingen robot som kunne program-
meres.

Han hentet røykpakka i automaten ved døra. Så gikk han
ut. Ble stående et øyeblikk i firkanten av lys fra butikkvin-
duet. Kassebilen var borte nå.

En trikk passerte, og han krysset gata, spiste eplet i noen
store jafs og kastet skrotten i en potte med en plast-plante
som var plassert utenfor et galleri. Så skrudde han korken
av Pepsi Max-en og tok noen slurker. Han hadde vært trøtt
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på jobben i dag, og kvalm. For i går hadde han hengt med
kamerater. De hadde vært innom homsebaren London pub
for kødd, men ble til slutt kastet ut, gjennomskuet, da de fli-
rende og høylytt la på penger på jukeboksen for femte gang.
Det var Abbas Gimme! Gimme! Gimme! A Man After Mid-
night de spilte. Og de var ikke homser. En SMS tikket inn.
Han dro mobilen opp fra innerlomma. En av vennene fra i
går, som ville ha ham med ut i kveld også. Han svarte nei,
han skulle jobbe i morgen.
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