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Tirsdag kveld på et 

nokså skummelt sted. 

Eller?
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dette er en historie som starter i ettermiddags­
skumringen den siste søndagen i advent.

Snøen lå tjukk over Norge, særlig over Oslo,  
særlig særlig over Kanonveien og særlig særlig  
særlig over det blå, skakke, rare huset innerst i 
veien hvor noen snart burde ta seg sammen og 
måke veien fra trappa, forbi det nedsnødde  
pæretreet og bort til porten. Bodde det ingen der?  
Jo da, det gikk fotspor, både små og store, mellom 
porten og trappa, det brant stearinlys bak de frosne 
rutene og det steg røyk fra pipa. 

Og inne på kjøkkenet satt ei nabojente som het 
Lise ved kjøkkenbordet og så drømmende ut i lufta 
mens hun lyttet til Juliette, den blide damen som 
stod og rørte i ei gryte mens hun fortalte en roman­
tisk julehistorie om to elskende som var sammen, 
mistet hverandre, men fant hverandre igjen på  
julaften.

Fem dager før julaften

Kapittel 1.



i varmen og kosen, og ikke er ute med de nifse, fæle, 
usynlige vesenene som lusker omkring nå før jul.» 

I det samme skrek det i dørhengslene ute i gan­
gen, og en kald vind gufset inn på kjøkkenet. De 
så på hverandre. Noen – eller noe – hadde akkurat 
kommet inn. Det lød knirkende skritt over tre­
gulvet i gangen. 

«Hv-hvem er det?» spurte Juliette med skjelven­
de stemme. 

Ikke noe svar. 
«Hve…», begynte Juliette, men la hånden for­

skrekket foran munnen.
Noe gruvekkende hadde kommet til syne i dør­

åpningen til gangen. 
En vedstabel. En stabel med korthugd bjørkeved 

som svevde tjue centimeter over bakken.
«Å nei, en svevende vedstabel!» klynket Juliette. 

«Hva vil du oss uskyldige forsvarsløse kvinner?»
«Ete!» sa vedstabelen.
«Mon Dieu!» sa Juliette, for hun er fransk og  

mon Dieu betyr min Gud! «Skal du ete oss begge eller 
holder det å ete hun lille? Skal du ete hele huset 
eller ete …»

«Ete risengrynsgrøt!» sa vedstabelen. 
«Så slå deg ned her ved ovnen», sa Juliette og 

snudde seg mot gryta igjen. 
Vedstabelen svevde bort til den kaklende vedov­

nen, raste skramlende ned i vedkurven og bak der 

«Jeg eeelsker romantiske historier som er triste på 
midten», sukket Lise. «Særlig hvis de er litt skumle 
også.»

Juliette Margarin lo og helte mer melk i gryta. 
«Det, mademoiselle Lise, er fordi du sitter her inne  
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og segnet så om på gulvet. «… risengrynsgrøt.»
«Bulle, du har vært borte i fem minutter.»
«Og det er bare fem minutter igjen til mat», lo 

Juliette. «Særlig hvis du kommer deg på beina og 
dekker på, Bulle.»

Bulle spratt opp, hoppet opp på kjøkkenbenken, 
åpnet skapdøra og dro ut tallerkener. 

I det samme lød et smell fra under gulvplankene. 
«Hva var det?» ropte Lise.
«Å, det var vel Viktor som fant opp noe.»
De hørte løpende, subbende skritt i kjellertrap­

pa, og like etterpå kom en usedvanlig høy, tynn 
mann inn på kjøkkenet. Han hadde stort, bustete 
hår, tynt skjegg rundt et stort smil, en blå oppfin­
nerfrakk og et par briller som ved nærmere etter­
syn viste seg å være svømmebriller. «Elskede! Mine 
venner!» sa han og ga Juliette et smaskende kyss på 
kinnet. «Eureka!»

«Det betyr jeg har funnet», hvisket Lise til Bulle 
som hadde krøpet opp på trebenken ved siden av 
henne. 

«Bulle vet det, lille venn», sa Bulle. «Hva har du 
funnet opp, doktor Proktor?»

«Nå skal dere høre, mine venner. Jeg har gjort  
en forbedring på Raspas tidssåpe som gjør at nå 
behøver man ikke et spesiallaget tidsbadekar for å 
reise i tid og rom.» Han holdt opp en liten sjampo­
flaske med et bringebærrødt, flytende innhold. 

vedstabelen hadde syntes å sveve, kom en usedvan­
lig liten gutt til syne. Han hadde en enda mindre 
oppstoppernese og de minste fregnene du noen­
sinne har sett. Han børstet snø av genseren og 
plukket bjørkefliser ut av det knallrøde håret og de 
bitte små ørene. 

«Sulten, Bulle?» spurte Lise.
«Sulten?» sa den knøttlille gutten og snøt seg  

i genserermet. «La meg forklare …»
«Å nei», mumlet Lise.
«Da jeg la ut på denne polarekspedisjonen, var 

det med mitt eget liv som innsats og én ting i tan­
kene.» Han hevet en helt utrolig kort pekefinger. 
«Å redde kvinner og barn … vel , først og fremst 
kvinner … fra kulde og sult. Med enkle redskaper, 
ingen kommunikasjonsmidler eller navigasjons­
instrumenter, kjempet jeg meg mutters alene 
gjennom snøinfernoet som ofte truet med å druk­
ne meg. Men jeg ga meg ikke. For jeg er Bulle, og 
Bulle gir seg aldri, Bulle …» 

«Bulle har vært i garasjen og hentet ved», sa Lise 
og pekte ut av kjøkkenvinduet hvor månen skinte 
på det vaklevorne treskuret bort ved porten. 

«Nettopp», sa gutten. «Og den nå utsultete, ut­
magrete Bulle er derfor en smule skuffet over at de 
kvinner og barn – hovedsakelig kvinner – han har 
risikert sitt unge liv for, ikke har kommet litt len­
ger i fremstillingen av …» Bulle rullet med øynene 
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«Du heller såpen i et hvilket som helst badekar, 
bøtte eller basseng, og rører til det skummer. Så er 
det bare å dukke under, tenke på et sted langt borte 
og en dato en gang i fortiden, og når du reiser deg,  

så – vips! – da er du der!»
«Mon amour, du er et geni!» sa Juliette og ga 

professor Proktor en så hard klem at han ble 
litt rød i ansiktet. 

«De kommer til å gi deg Nobelfisen i 
prysikk!» sa Bulle som hadde reist seg 

og stod på trebenken. «Du kan selge 
tidssåpe til hele verden, du kommer 
til å bli rik!» 

«Dessverre gjør jeg nok ikke det», 
smilte doktor Proktor. «Dette er nem­
lig de siste dråpene som finnes av 
Raspas tidssåpe, og nå som Raspa er 
borte, er det ingen som har formelen 
for hvordan man kan lage mer.» 

«Men det vi kan lage mer av, er  
risengrynsgrøt!» sa Juliette og satte 
gryta midt på bordet. «Sett i gang, så 
ser vi om vi greier å tømme denne!» 

Dermed kastet de seg over Juliettes 
risengrynsgrøt. For det er bare én ting 
Lise og Bulle liker bedre enn Juliettes 
risengrynsgrøt, og det er doktor Prok­
tors karamellpudding. Bulle likte nå 
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«Vi spiste noe nytt som mor og bestemor hadde 
funnet opp og ga hverandre selvoppfunne ting i 
julepresang.» 

«Som hva da?» spurte Bulle mellom munnfullene.
«Å, det kunne være muskelhansker som gjorde 

at du kunne måke tonnevis av snø uten å bli sliten. 
Eller ski du ikke kunne falle med. Men som regel 
var det bare ting som eksploderte på morsomme 
måter. Og så var det jo det året tante Inga hadde 
funnet opp en konfekteske hvor alle bitene snakket 
når du åpnet esken. De bablet i munnen på hver­
andre om hvor deilige de var helt til de alle til slutt 
pep i kor: ‘ta meg, ta meg!’» 

«Ho-ho!» ropte Bulle. «Og dere hadde julenisse?»
Proktor så litt ut i lufta før han svarte. «Far plei­

de å gå ut og si at han måtte hjelpe julenissen. Og 
en stund senere kom julenissen innom med noen 
gaver, sa han hadde mye å rekke og forsvant like 
fort som han hadde kommet.»

«Det er akkurat slik pappa gjør det hjemme hos 
oss!» sa Lise. «Men jeg ser på skoene at det bare er 
pappa som har kledt seg ut.»

«Hva med deg, Viktor?» spurte Juliette. «Skjønte 
du at det var faren din da han hvert år kom tilbake 
like etter at julenissen var dratt igjen?» 

«Nei», sa doktor Proktor fjernt og kikket ut av vin­
duet. «Far kom aldri hjem før veldig sent. Det var 
nemlig en stor og viktig jobb å hjelpe julenissen.» 

forresten alt med karamellsmak, det var derfor han 
bestandig hadde en flaske karamellsaus i lomma. 
Moren hans var nemlig ikke akkurat en mester­
kokk, så når han og søsteren spiste middag, hadde 
Bulle lært seg til å distrahere moren (for eksem­
pel ved å rope: «se, en sjubeint edderkopp!») og så 
være kjemperask til å gi middagsmaten sin en liten 
sprut fra karamellsausflasken. Selv om det skal sies 
at fiskepinner med karamellsaus smaker litt rart, 
og ertesuppe med karamellsaus enda rarere. 

Men nå var de i kjøkkenet til Juliette og  
doktor Proktor. Og mens de slafset og mmm-et for­
talte Juliette Margarin en fortelling om hvordan de 
hadde feiret jul i den rike familien hennes i Frank­
rike i et stort, kaldt slott, med and til middag og 
mange tjenere, men ingen venner eller slektninger.

«Hos oss var det omvendt», sa doktor Proktor, 
reiste seg og skrudde på radioen. 

«Foreldrene mine hadde et bitte lite, varmt hus 
med ingen tjenere, men masse slektninger når 
det var julaften. Vi var så mange at huset holdt på 
å sprenges, vi tøyt ut gjennom vinduer og dører.» 
Han hadde funnet radiostasjonen med Ønske­
konserten, der kjenninger, kjærester, kusiner, 
kompiser, klassevenninner og kolleger sendte hver­
andre julehilsninger og ønskemelodier. «Alle var 
oppfinnere og alle snakket i munnen på hverandre 
om det nyeste vi hadde funnet opp», sa Proktor.  

fem dager før julaften  l  13



fem dager før julaften  l  15

vei rundt juletreet, og når vi åpner presangene, 
samler mamma inn innpakningspapiret og stryker 
det slik at det kan brukes neste år. Og hun samler 
inn kortene og skriver på hvor mye hun tror pre­
sangene kostet slik at vi til neste jul kan gi dem en 
presang som koster sånn cirka det samme.» 

«En grundig mor», sa Proktor.
Lise lo. «I fjor fikk jeg en liten presang pakket 

inn i vanlig skrivepapir, det var til og med brukt, 
det var skrift på det. På kortet stod det bare FRA 
JULENISSEN. Det var en snøkule, du vet en sånn 
glasskule som du rister på, og så snør det.» 

«Ja visst vet jeg det», sa Proktor. «Det var nemlig 
min tippoldefar som fant opp de glasskulene.» 

«Uansett, mamma var så irritert fordi nå aner 
hun ikke hvem vi må gi en lignende presang til i 
år! Og jeg ville ikke fortelle henne at det selvfølge­
lig bare er én person vi kjenner som finner på å 
pakke inn en gave sånn!»

Juliette og Lise kikket på den lille, rødhårete som 
tilsynelatende ikke hørte etter, men lot som han 
spilte trompet mens han plystret til trompetsoloen 
på «Glade jul» som strømmet ut av radioen. 

«Har han sagt at det var fra ham?» spurte doktor 
Proktor.

Lise ristet på hodet. 
Proktor klødde seg i skjegget. «Da kan du jo ikke 

utelukke at den var fra julenissen.» 

«Ha-ha», sa Bulle tørt.
«Den julaftenen der høres i hvert fall litt mor­

sommere ut enn hjemme hos meg», sa Lise. «I fami­
lien vår gir vi hverandre bare fornuftige gaver.  
Ny skolesekk og penger til medlemskontingent til  
korpset og sånn. Pappa passer på at vi går riktig  
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mamma hadde kjæreste. Hvis hun hadde, fikk jeg 
og søsteren min dra til bestefar da han levde. Og da 
leste han for oss.»

«Fra juleevangeliet, da?»
«Nei», sa Bulle og forsynte seg med mer grøt. 

«Fra ’Dyr Du Skulle Ønske Ikke Fantes’.» 
«Hm. Høres koselig ut.»
«Kjempekoselig», sa Bulle og stappet i seg.  

«Visste dere for eksempel hvorfor man i New York 
begynte å bygge skyskrapere med butikker i de  
første etasjene og leiligheter lenger opp?»

De andre bare så på ham.
«Vampyrsjiraffer», sa Bulle. 
«Neeei», sa Juliette og lente seg frem over bordet. 

«Fortell.»
«Det er ikke stort å fortelle», sa Bulle. «Bare at 

vampyrsjiraffer har noen aldeles fæle vampyr­
tenner som de biter med og så suger de blod og øl  
sånn …» Det lød en surklende lyd da han slurpet  
i seg risengrynsgrøten på skjeen. 

«Æsj!» sa Lise.
«Men heldigvis kommer de bare ut på natta», 

sa Bulle. «Da stabber de rundt i mørket i byens 
gater på lange, tynne bein. De er så høye og beina 
så tynne at bilene bare kjører der under dem og de 
fleste bilistene legger ikke engang merke til dem. 
Og vampyrsjiraffen bryr seg ikke om biler, den er 
nemlig på jakt etter øl og blod. Og det er derfor det 

«Hallo!» stønnet Lise. «Julenissen? Jeg er ikke to 
år!»

«Så du tror ikke på julenissen?»
«Nei! Gjør du?»
«Næææi.» Doktor Proktor dro på det. «Jeg tror 

ikke på julenissen. Jeg vet …»
Juliette kremtet hardt. 
«Du vet hva?» spurte Lise.
«Jeg … eh, vet …» sa Proktor og kikket bort på 

Juliette som så advarende på ham. 
«La meg si det sånn», sa Proktor. «Jeg vet at de 

siste årene har det blitt stadig færre som tror på 
julenissen fordi julenissen er blitt glemt i all gave­
kjøpingen vi driver med. Nå tror folk mer på jule­
tilbudene fra herr Thranes varemagasin enn de 
tror på julenissen. Herr Thrane tjener seg rikere for 
hver jul som går, mens julenissen, stakkar, han 
og de små, enkle gavene hans er det ingen som har 
bruk for lenger.»

«Nå fikk du det til å høres ut som julenissen  
finnes», lo Lise.

«Jeg …» begynte Proktor, men Juliette avbrøt 
ham med et bestemt kremt.

«Fortell heller hvordan dere pleier å feire jul, 
Bulle», sa hun. 

Bulle lagde bare noen underlige, underjordiske 
ulyder før han fikk svelget ned nok risengryns­
grøt til at han kunne snakke. «Kom alltid an på om 
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«Blod?» sa Bulle og rynket pannen. «Hvorfor i 
all verden skulle de det? Vi snakker om hunder. De 
dreit!»

«Eh … dreit?» spurte Juliette og snudde seg mot 
doktor Proktor. «Hva betyr det på fransk, Viktor?»

«Jeg skal forklare etterpå, kjære.»
«Det bare ramla ned», sa Bulle og la hendene på 

er så fint at den har en sånn lang sjiraffhals. Fint 
for den, altså. Ikke fint for oss. For med de beina og 
den halsen rekker den opp til tredje etasje, minst. 
Så hvis du liker å sove med åpent vindu …» Bulle 
viftet med skjeen så grøten føyk, «… så bør du helst 
ikke ha soverommet eller kjøleskapet ditt lavere 
enn fjerde etasje.» 

«Mon Dieu!» hvisket Juliette mens Proktor 
klukklo ved siden av henne.

«Men enda verre har de det i Nordre Terrortortur­
ium i Australia», sa Bulle og sperret øynene opp, 
«det mest avsidesliggende, skumleste stedet på 
denne jordkloden …»

«Bulle!» ropte Lise. 
Juliette løftet et øyebryn og så på henne.
«Men han finner bare på!» stønnet Lise.
«Hva så?» sa Juliette. «Fortsett, mon ami.»  
«Flyvende hunder», sa Bulle og strakte armene 

ut fra siden. «Schwæære bissevover med flagger­
musvinger. Ved solnedgang kommer de flyvende 
ut fra hulene sine i flokker så store at de formørker 
hele himmelen. For hundre år siden begynte de å 
trekke inn mot tettsteder og byer, og ifølge bestefar 
ble de den verste dyreplagen siden tse-tse-elefan­
ten herjet på det afrikanske kontinentet.»

Juliette la hånden forskrekket foran munnen: 
«Mais non! Og de flyvende hundene sugde altså blod 
av mennesker?» 
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«Og en kveld bestefar var på grillfest, så deisa 
det noe annet ned på grillen», sa Bulle. «De hadde 
skutt en flyvende bukk av et eller annet slag, horn 
og greier!»

Lise slo seg for pannen. «Bulle, du lyver!»
«Ei om jeg gjør!» sa Bulle. 
«Jaså!» Lise satte hendene i siden. «Kan du gå 

hjem og hente den boka til bestefaren din og vise 
meg den flyvende bukken, da?» 

«Selvfølgelig ikke.»
«Hah! Fordi du lyver!»
«Så, så, barn», sa doktor Proktor, men Bulle 

hadde allerede hoppet opp på bordet. 
«Den er ikke i boka fordi en bukk med så mørt 

kjøtt ikke er et dyr du skulle ønske ikke fantes», 
ropte Bulle. «Men tvert om et dyr du er glad finnes 
fordi det er den beste søndagssteiken du kan tenke 
deg.» 

«Godt sagt, Bulle», sa doktor Proktor. «Så godt 
sagt at du som premie skal få lov til å ta opp­
vasken.» 

«Oppv…? Premie?»
«Ja. Og du må gjerne spørre bestevennen din om 

hun vil hjelpe til å tørke.»
Bulle stønnet, lukket øynene og det rødhårete 

hodet og de korte armene dinglet ned. Så løftet han 
hodet igjen. Åpnet ett øye. Det fant Lise. «Duuu, 
Liiise …?»

hodet. «Folk fikk det i håret, i hatten, på blanke 
skallen, i hager, på tak, terrasser og svømmebas­
seng. Og dette var jo ikke bikkjer som hadde eiere 
med sånne små plastposer som plukka opp etter 
dem. Dritten lå metertjukk enkelte steder. Brun, 
rennende gørr som folk sklei, vassa og noen ganger 
drukna i. Og for en stank! Er det noen som skal ha 
mer risengrynsgrøt, forresten?»

«Nei takk», sa de tre andre i kor og så på mens 
Bulle helte resten av den hvite, rennende gørra ned 
på tallerkenen sin.

«Så det ble skuddpremie på de flyvende hun­
dene», sa Bulle. «Det var rett og slett for mange av 
dem. Australierne liker jo å grille i hagen, så ved 
solnedgang fyrte de opp grillen, skøyt rett opp i 
lufta og – boms! – der lå det en fersk, ferdig hunde­
biff på grillen. De spiste dem gjerne med brød og 
sennep og ketsjup, og ifølge bestefar var det slik 
uttrykket hot dog oppstod. Apropos ketsjup …» Bulle 
tok flasken med karamellsaus ut av lomma, så på 
grøten på tallerkenen. 

«Dårlig idé», sa Lise.
«Enig», sa Bulle og puttet karamellsausflasken 

tilbake i lomma. «Uansett, bestefar dro til Austra­
lia for å skrive om de flyvende hundene i DDSØIF.»

«DDSØIF?» spurte Juliette.
«Dyr Du Skulle Ønske Ikke Fantes», sa Lise og 

doktor Proktor i kor.
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«… Viktor Proktor ville gi denne sangen til sin 
kjæreste Juliette Margarin og ønsker alle i Kanon­
veien, også Lise og Bulle, en riktig god jul!»

Og dermed lød toner fra et toraders trekkspill, og 
en dame begynte å synge på fransk. 

«Edith Piaf!» lo Juliette. 
«Hva synger hun om?» spurte Lise.
«Noe som er romantisk og litt trist på midten», 

sa Juliette. «Men hør, nå blir den lystig!»
Og så danset doktor Proktor med Juliette, og Lise 

spurte om Bulle ville danse også, og han sa greit, 
men bare om de danset cancan. Dermed stilte Lise 
og Bulle seg ved siden av hverandre, satte hofte­
feste og sparket beina opp i lufta så høyt de kunne 
mens de ropte: «Cancan!» 

«DETTE ER EN EKSTRA NYHETSSENDING! KON­
GEN HAR I DAG SOLGT JULA TIL HERR THRANE!»

Stemmen på radioen kom så brått og den neste 
setningen var så sjokkerende at doktor Proktor og 
Juliette skled midt i en piruett og Bulle og Lise falt 
bakover med hver sin fot i været. 

«OG HERR THRANE OPPLYSER AT FRA OG MED 
NÅ BLIR DET STRENGT FORBUDT Å FEIRE JUL FOR 
DEM SOM IKKE HAR KJØPT GAVER FOR MINST  
10 000 KRONER I ET AV HERR THRANES VARE­
MAGASIN.» 

«Ja da!» sa hun, og rev irritert av seg serviet­
ten. «Jeg skal hjelpe deg.» Hun begynte å samle 
sammen tallerkener. 

Bulle hoppet ned ved siden av henne og slo  
armene rundt bestevennen sin. «Du er så snill, du, 
Lise!»

«Ja, og du vet bestandig å utnytte det!» sa hun 
og dasket ham i hodet, men ikke så hardt, og det 
spørs om hun ikke smilte litt også. For om Lise 
skulle være ærlig – og det var hun nesten bestandig 
– var det et par ting hun var mer glad i enn kara­
mellpudding, likevel, og én av dem var Bulle. 

Bulle og Lise vasket opp mens Juliette og doktor 
Proktor drakk kaffe ved kjøkkenbordet og nynnet 
til Ønskekonserten på radio. Og Lise fortalte at til 
jul ønsket hun seg en bedre verden hvor fattige 
barn hadde det litt bedre, og så ikke Bulle som stod 
bak henne og skar grimaser og gjespet så høyt han  
klarte. Og Bulle forklarte at han ønsket seg litt  
tidssåpe så han kunne dra til Den Røde Mølle i 
Paris i 1922 og se danserinnene danse cancan på 
scenen.

«Jeg eeelsker cancan-danserinner», sa Bulle med 
lukkete øyne og så ikke Lise som lagde grimaser og 
hareører bak ryggen hans. Og i det samme ble de 
alle fire stille fordi stemmen på radioen hadde sagt 
navnet til doktor Proktor.


