SEKSTENARIGE CORA ER slave pa en bomullsplantasje
i Georgia. Hun lever i daglig angst for fornedrelse og bru-
tal avstraffelse, men ogsa med myten om sin mor, Mabel,
som klarte a flykte. Cora og vennen Caesar bestemmer
seg for a forspke det samme vagestykket. De legger ut
pé en livsfarlig reise - med den fanatiske slavefangeren
Ridgeway i heelene.

Den myteomspunne underjordiske jernbanen tar rom-
lingene nordover fra stat til stat, til nye verdener og nytt hap.
Men dremmen om frihet meoter sterk motstand selv der
det tilsynelatende er trygt & vaere, samtidig som Ridgeway
og hans blodhunder puster Cora i nakken.

Colson Whiteheads mesterverk er bade en dirrende
spennende skjebnefortelling og en banebrytende litteraer
prestasjon i sin beskrivelse av den mest brutale perioden

i amerikansk historie.



«I sin dynamiske nye roman griper Colson Whitehead fatt i den
underjordiske jernbanen - det lost sammenknyttede nettverket av
svarte og hvite aktivister som hjalp slaver med & flykte til friheten
i tidrene for den amerikanske borgerkrigen — og forvandler den
fra en metafor til et virkelig tog som frakter flyktninger nordover.
Resultatet er en sterk, nesten hallusinatorisk roman som lar leseren
sitte igjen med en rystende innsikt i de forferdelige menneskelige
omkostningene ved slaveriet. Den har i seg den samme isnende
nekterne kraften som slaveberetningene som ble innsamlet i forbin-
delse med det store forfatterprosjektet i 1930-arene, med ekkoer fra
Toni Morrisons Elskede, Victor Hugos De elendige, Ralph Ellisons
Usynlig mann og penselstrok ldnt fra Luis Borges, Franz Kafka og
Jonathan Swift.»

THE NEw YOork TIMES

«Som om Vi trengte noen ytterligere grunn til & serge over at Barack
Obamas presidentperiode er over, er det vanskelig & tro at noen
av hans potensielle etterfolgere vil dele hans gode littersere smak.
Hans ferielektyre sommeren 2016 - offentliggjort av Det hvite hus’
pressetjeneste — omfatter ikke bare Helen Macdonalds strélende
H for hauk, men ogsé Colson Whiteheads Den underjordiske jern-
banen. A gjore denne brutale, vesentlige, rystende romanen kjent
for et bredere publikum (den er ogsa blitt utvalgt i Oprahs bok-
klubb) er ikke det minste av det Obama vil bli husket for. [...] Jeg
har ikke blitt s& beveget og samtidig sa underholdt av en bok pa
mange 4r. Dette er en lysende, voldsom, utrolig oppfinnsom for-
telling, som ikke bare kaster et skarpt lys over en av de morkeste
periodene i historien, men ogsa apner uanede perspektiver for
romansjangeren som sadan.»

THE OBSERVER



«Nar det gjelder baker og lesning og forfattere og lesere, nekter
jeg hardnakket & erkleere noe som det ‘beste’. ‘Best’ er morsomt og
provoserende og kan utlese friske debatter, men slik jeg ser det, er
‘best’ en logn. Nar vi leser, oppstar det et forhold mellom leseren
og teksten, og matene dette forholdet oppfattes og oppleves p4,
er like forskjellige som menneskene selv. Men da jeg leste Colson
Whiteheads Den underjordiske jernbanen, kunne jeg ikke dy meg
for & tenke: Dette er den beste nédlevende amerikanske forfatteren.»

CHicAGO TRIBUNE

«En bok som Den underjordiske jernbanen — et mesterverk, la oss
bare si det — kan bringe var lurvete og stygge fortid i perspektiv og
kanskje hjelpe oss til & skape en slags bedre fremtid.»

THE M1am1 HERALD

«Whitehead er en fantastisk forfatter, en av de beste i USA i dag.
(Unektelig bedre enn Franzen.) [...] Dette er noe sé sjeldent som
en kritikerrost bestselger som fortjener all den beundring den er
blitt mett med, og mer. Hypen er sann.»

SEATTLE WEEKLY

«Whitehead har gitt oss et serigst og solid utfert mesterverk, en
nifs blanding av historie og fantasi som vil fo anmelderne til med
rette & trekke sammenligninger med Toni Morrison og Gabriel
Garcia-Mdarquez.»

THE BosTON GLOBE

«Som enhver litteraer klassiker reiser Whiteheads roman skarpt
utformede sporsmal som angar ikke bare historien eller natiden,
men evigheten selv. Dette er en strdlende bok.»

NEWSDAY
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Til Julie



Ajarry



ForsTE GANG CAESAR forherte seg med Cora om & remme
nordpd, sa hun nei.

Den gangen var det bestemoren hennes som snakket. Coras
bestemor hadde aldri sett havet for den strlende ettermiddagen
pa havnen i Ouidah, og vannet blendet henne etter oppholdet i
fortets fangekjeller. De ble oppbevart i fangekjelleren til skipene
ankom. Overfallsmenn fra Dahomey rovet mennene forst, si
kom de tilbake til landsbyen hennes ved neste mane etter kvin-
nene og barna og forte dem i lenker til havet to og to. Da hun
stirret inn i den svarte derdpningen, trodde Ajarry at hun ville
bli gjenforent med faren der nede i morket. De overlevende fra
landsbyen fortalte at da faren hennes ikke klarte 4 holde tem-
poet under den lange marsjen, slo slavehandlerne inn skallen
pa ham og lot liket ligge igjen i veikanten. Moren hadde dedd
flere ar tidligere.

Coras bestemor ble solgt en del ganger under vandringen
til fortet, avhendet fra slavehandler til slavehandler for kauri-
skjell og glassperler. Det var ikke lett & si hvor mye de betalte
for henne i Ouidah, siden hun inngikk i et en bloc-kjep, acti-
dtte menneskesjeler for seksti kasser med rom og krutt, en pris
man kom frem til etter den sedvanlige prutingen pé kystengelsk.

Sunne og friske menn og kvinner i frukebar alder innbrakte
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mer enn ungdommer, derfor var det vanskelig & beregne pri-
sen for hver enkelt.

«Nanny» kom fra Liverpool og hadde lagt til land to ganger
for langs Gullkysten. Kapteinen spredte innkjopene, si han ikke
skulle bli sittende med en last med samme kultur og lynne. Ingen
visste hva slags mytteri fangene hans kunne fitt i stand hvis de
snakket samme sprak. Dette var skipets siste anlepshavn for de
krysset Atlanteren. To gulhirede matroser rodde Ajarry ut til
skipet, nynnende. Hvit hud som knokler.

Den usunne luften i lasterommet, det trosteslose i & vere
sperret inne og skrikene fra dem som var lenket til henne, drev
Ajarry til vanvidd. Fordi hun var s& ung, forgrep ikke fange-
vokterne seg pd henne med det samme, men til sist, etter seks
uker pa sjoen, slepte noen av de mest barkede sjgmennene henne
ut fra lasterommet. Hun forsgkte 4 ta livet av seg under over-
farten til Amerika, den ene gangen ved & nekte 4 ta til seg mat
og neste gang ved & drukne seg. Matrosene kom henne i for-
kjopet begge ganger, vel bevandret som de var i slavenes planer
og tilboyeligheter. Ajarry kom seg ikke engang frem til batripen
da hun forsekte a hoppe over bord. Hennes nedslatte holdning
og ynkelige fremtoning, velkjent fra tusenvis av slaver for henne,
ropet hennes hensikter. Lenket sammen med halsjern og fotjern,
i bunnles fortvilelse.

Selv om de hadde provd & unngd 4 bli skilt fra hverandre
under auksjonen i Ouidah, ble resten av familien hennes kjopt
av portugisiske slavehandlere fra fregatten «Vivilia», som ble sett
fire méneder senere drivende ti nautiske mil utenfor Bermuda.
Pesten hadde krevd alle om bord. Myndighetene satte fyr pé ski-
pet og sa det gi opp i flammer og synke. Coras bestemor visste

ingenting om skipets skjebne. Resten av livet forestilte hun seg
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at de unge slektningene hennes arbeidet for snille og storsinnede

herrer oppe i nord, opptatt med mindre nidelgse sysler enn hen-
nes, veving og spinning, aldri ute pa markene. I historiene hen-
nes klarte Isay og Sidoo og de andre pé en eller annen méte &

kjope seg fri av trelldommen, og levde som frie menn og kvinner
i Pennsylvania by, et sted hun en gang hadde hort to hvite menn

snakke om. Ajarry fant trest i disse fantasiene nir byrdene hun

bar, truet med 4 knuse henne i tusen biter.

Neste gang Coras bestemor ble solgt, var etter en méned i
pesthuset pa Sullivan’s Island, s snart legene hadde erkleert henne
og resten av «Nanny»s last frie for sykdom. Nok en travel dag pa
bersen. En stor auksjon tiltrakk seg alltid en fargerik folkemengde.
Slavehandlere og meglere fra hele kysten samlet seg i Charleston
og undersgkte varenes gyne og ledd og ryggseyler, pa vakt mot
kjennssykdommer og andre lidelser. Tilskuere svelget i seg fer-
ske gsters og varme maiskolber mens auksjonariusene ropte ut
i luften. Slavene sto nakne pa plattformen. Det var budkrig om
en gruppe unge og sterke ashantimenn, de afrikanerne som er
beremt for arbeidsomhet og muskulatur, og forvalteren for et
kalksteinsbrudd kjepte en skokk negerunger til spottpris. Coras
bestemor s en liten gutt blant tilskuerne som spiste kandissuk-
ker, og lurte pa hva det var han puttet i munnen.

Like for solnedgang kjopte en kommisjonzr henne for to
hundre og tjueseks dollar. Hun kunne ha innbrakt mer om det
ikke hadde vert for overfloden av unge jenter denne sesongen.
Dressen hans var laget av det hviteste stoffet hun noen gang
hadde sett. Ringer besatt med farget stein glitret pa fingrene. Da
han klep henne i brystene for & se om hun var i sin ungdoms
blomst, foltes metallet kaldt mot huden. Hun ble brennemer-

ket, ikke for forste eller siste gang, og lenket til resten av dagens
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anskaffelser. Transporten la ut p den lange marsjen serover den
kvelden, ravende bak slavehandlerens karjol. P4 det tidspunktet
var «Nanny» pa vei tilbake til Liverpool, fullastet av sukker og
tobakk. Det var ferre skrik under dekk.

Man kunne trodd at det hvilte en forbannelse over Coras
bestemor, sd mange ganger ble hun solgt og byttet og solgt pd
nytt de nzrmeste drene. Eierne hennes gikk fallitt med forblof-
fende hyppighet. Hennes forste herre ble svindlet av en mann
som solgte en innretning som renset bomull dobbelt s3 fort som
Whitneys rensemaskin. Tegningene var overbevisende, men til slutt
var Ajarry et aktivum blant alt annet som ble solgt p4 namsman-
nens ordre. Hun gikk for to hundre og atten dollar under en rask
handel, et prisfall som skyldtes forholdene pa det lokale markedet.
En annen eier dede av vatersott, hvoretter enken solgte boet for
4 finansiere reisen hjem til Europa, hvor det var rent. Ajarry var
i tre maneder eiendommen til en waliser som til sist tapte henne,
tre andre slaver og to griser i et slag whist. Og sé videre.

Prisen hennes svingte opp og ned. Nar du blir solgt s& mange
ganger, lerer erfaringen deg 4 folge noye med. Hun lerte raske
4 tilpasse seg de nye plantasjene og 4 skille niggertemmerne fra
dem som bare var onde, dagdriverne fra sliterne, angiverne fra
dem som kunne holde pa hemmeligheter. Herrer og fruer delt
inn i grader av ondskap, plantasjer etter forskjeller i rikdom og
@rgjerrighet. I noen tilfeller onsket ikke plantasjeeierne annet
enn 4 klare seg si noenlunde, og si var det menn og kvinner
som ensket 4 eie hele verden, som om det var et passende areal.
To hundre og fortidtte, to hundre og seksti, to hundre og sytti
dollar. Overalt hvor hun kom, var det sukker og indigo, bortsett
fra en ukes tid med folding av tobakksblader for hun ble solgt

igjen. Slavehandleren kom til tobakksplantasjen pa jake etter sla-
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ver i fruktbar alder, fortrinnsvis med alle tennene i behold og av
foyelig gemytt. Hun var en kvinne na. Av sted bar det.

Hun visste at den hvite manns vitenskapsmenn si under
tingenes overflate for  forsta hvordan de virket. Stjernenes beve-
gelse over nattehimmelen, kroppsvaskenes samvirke i blodet.
Temperaturen som krevdes for & fi en rik bomullshest. Ajarry
gjorde en vitenskap ut av sin egen svarte kropp og samlet inn
observasjoner. Hver ting hadde en verdi, og nér verdien foran-
dret seg, forandret alt annet seg ogsd. En sprukken kalebass var
mindre verdt enn en som holdt pd vannet, en krok som holdt
pa mallen sin mer verdt enn den som slapp agnet. Det spesielle
i Amerika var at folk var ting. Best 4 ikke slgse bort pengene pa
en gammel mann som ikke vil overleve overfarten. En sterk ung
negerslave av god stammeslekt fikk kundene til 4 sikle. En slave-
jente som fodte unger i ett sett, var som et myntverk, penger
som avlet penger. Hvis du var en ting — en kjerre eller en hest
eller en slave — var det verdien som bestemte dine muligheter.
Hun kjente sin plass.

Endelig, Georgia. En representant for Randall-plantasjen
kjopte henne for to hundre og nittito dollar, tross den nye tom-
heten i gynene hennes, som fikk henne til 4 se enfoldig ut. Hun
tok ikke et dndedrag utenfor Randall-land resten av livet. Hun
var hjemme, pa denne oya fjernt fra alt.

Coras bestemor fant seg en mann tre ganger. Hun hadde
en forkjarlighet for brede skuldre og store hender, akkurat som
Gamle Randall, selv om herren og hans slave hadde ulike slags
arbeid i tankene. De to plantasjene var velforsynte, nitti stykk
niggere pa den nordlige halvparten og éttifem stykk pa den sor-
lige halvparten. Ajarry kunne som regel velge og vrake. Nar hun

ikke kunne, smurte hun seg med tdlmodighet.
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Den forste mannen hennes fikk etter hvert en hang til mais-
whisky og begynte 4 bruke de store hendene sine til 4 lage store
knyttnever. Ajarry sorget ikke da hun sa ham forsvinne ned-
over veien idet de solgte ham til en sukkerrerplantasje i Florida.
Deretter sto hun i med en av de kjekke guttene fra den sorlige
halvdelen. For han dede av kolera, likte han 3 fortelle historier
fra Bibelen, siden hans tidligere herre hadde vart mer liberal nar
det gjaldt slaver og religion. Hun satte pris pd historiene og lig-
nelsene og antok at hvite menn hadde et poeng: Snakk om frelse
kunne gi en afrikaner ideer. Stakkars senner av Kam. Den siste
mannen hennes fikk stukket hull i grene for 4 ha stjalet honning.
Sérene rant av verk til han tertes bort.

Ajarry fikk fem barn med de mennene, hver av dem forlost
pa det samme stedet pa plankegulvet i hytta, som hun pekte pa
nar de var uskikkelige. Det er der dere kom fra, og dit jeg sen-
der dere hvis dere ikke horer pd meg. Leer dem & adlyde, da vil
de kanskje adlyde alle sine fremtidige herrer, og de vil overleve.
To stakkarer dode av feber. En gutt skar seg i foten mens han
lekte pé en rusten plog og fikk blodforgiftning. Hennes yng-
ste kom aldri til bevissthet igjen etter at en bas slo ham i hodet
med et vedtre. Den ene etter den andre. De ble i det minste ikke
solgt bort, sa en eldre kone til Ajarry. Det var sant — den gangen
solgte Randall sjelden de sma. Du visste hvor og hvordan barna
dine kom til 4 de. Barnet som klarte seg til det var over ti &r, var
Coras mor, Mabel.

Ajarry dede i bomullen, frekapslene duvet rundt henne som
skumtopper pa det ville havet. Den siste fra sin landsby, som falt
over ende mellom radene av en blodpropp i hjernen, med blo-
det strommende fra nesen og hvit fride om munnen. Som om

det kunne ha vart noe annet sted. Frihet var forbeholdt andre
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mennesker, innbyggerne i Pennsylvania by som hastet omkring
hundre mil mot nord. Siden den natten hun ble ravet, var hun
blitt taksert om og om igjen; hver dag hadde hun viknet i skilen
pd en ny vekt. Kjenn din verdi, si kjenner du din plass i ordenen.
A overskride grensen for plantasjen var 4 overskride de grunn-
leggende prinsippene for din eksistens: umulig.

Det var bestemoren hennes som snakket den sendags-
ettermiddagen da Caesar forherte seg med Cora om den under-
jordiske jernbanen og hun sa nei.

Tre uker senere sa hun ja.

Denne gangen var det moren hennes som snakket.



