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Til Bente Damhaug (1952–2014)



25. juni 1978

Generalen satt høyt oppe på tribunen, voktet, ventet.
De som skulle utkjempe slaget sto oppstilt på banen neden-

for. Noen med blikket vendt opp mot ham, noen med blikket
i bakken.

Generalen var kledd i mørk frakk, hvit skjorte under, blått
slips. Ansiktet like ubevegelig som når han bar uniform. Mun-
nen skjult under den brede, svarte mustasjen; øynene store og
mørke, men litt hovne, som om han bar på en sorg, eller hadde
sovet dårlig de siste nettene.

«Om de vinner,» sa Rafael Munoz og strøk en oljeflekkete
hånd gjennom det tynne håret. «Om de bandittene vinner, er
det generalen som får gi dem trofeet.»

«Og hvem trur du gidder å bry seg om det?»
Nasjonalsangene var ferdigspilt. Rafael Munoz greide ikke

sitte på kassa lenger, han måtte opp og stå, som om tanken
på hva som ville skje om bandittene vant, ikke kunne tenkes
sittende.

«Du skjønner ikke,» sa han på sitt hakkete norsk. «Han
skal gi dem pokal, alle skal juble for han, over hele verden,
skjønner du det? Vi skal glemme hva han har gjort. Han har
hendene fulle av blod.»

«Ser ikke sånn ut.»
«Du skjønner ikke en eneste dritt.»
Rafael Munoz gikk bort til asfaltkaret der tatern sto. «Du

tater, du ser hva som skjer her. Forbryterne vasker blod av
hendene. Hele verden ser på.»

Tatern smilte, men sa ikke noe. Han hadde gjort det i flere
år nå, gått rundt og smilt.
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«Kom og sett deg, Rafael,» sa Johnny Lindbekk. «Genera-
len er en skurk, alle er enige i det. Men dette er en fotball-
kamp, tross alt.»

De hadde rigget til en reise-tv på en stabel med paller. Bil-
det var nokså kornete, men de så spillerne klart på den litt for
grønne matta. Enda en gang zoomet kameraet inn på genera-
len i frakk og slips.

«Hva faen er det han bruker i håret?» kommenterte Berg-
mann.

«Skokrem,» foreslo han selv med et flir da ingen av de andre
gadd å spekulere på hva generalens svartglinsende sleik var
innsausa med. «Shoe polish,» fulgte han opp, for poenget var
godt nok til å kunne gjentas for et internasjonalt publikum.

Johnny Lindbekk trakk så vidt på smilebåndet, for å være
grei med kompisen.

«Du trenger ikke være redd for det der med pokalen, Rafael.
Nederland vinner, og da er det bildet av juntabossen med ver-
dens mest furtne tryne som går ut til hele verden.»

«Kanskje,» sa Rafael Munoz og satte seg igjen.
«Degosene skulle jo ikke spilt denne finalen,» hevdet Berg-

mann. «De betalte Peru for å slippe inn seks baklengs. Faen
ikke klokt.»

«Degos?» Rafael Munoz var på beina igjen, så brått at kassa
veltet. «Hvem er degos?»

Han var et hode lavere enn Bergmann, men kunne eksplo-
dere når som helst, en granat på avveier.

Bergmann løftet hendene. «På tide å slapp’a’ litt.» Han
prøvde seg med et flir. «Trodde du hata argentinere.»

Rafael Munoz snudde seg brått, var borte og skrudde litt
på tv-en. Fortsatte å skule bort på Bergmann, svart i blikket.

«Den bli’kke bedre,» ropte Bergmann. «Jeg blir nervøs av
den fiklinga di.»

Tilføyd med atskillig lavere stemme: «Degoen kunne heller
skrudd litt oppe i skallen sin, kanskje det hadde gjort at han
tok inn signaler.»

Han plukket opp en pose fra gulvet, trakk ut ei flaske med
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blankt innhold, skrudde av korken, tok seg en drøy slurk.
«Degoen bør også ta seg en sterk en før det skjer noe her,» sa
han halvhøyt og rakte flaska til Johnny Lindbekk. «Faen ikke
klok.»

Johnny Lindbekk nippet til det hjemmelagde brygget. Han
drakk aldri mye, og nå var han ansvarlig for skiftet. Og så
hadde han en hjemme som var i gang igjen med drikkinga.

Nuggerud kom ned fra miksebua.
«Nå er miksern full,» sa han fornøyd. «Det holder ut første

omgang.»
«Vi stanser maskinen,» svarte Johnny Lindbekk. «De andre

gutta vil også se kampen.»
«Her, Rafael,» tilføyde han og rakte flaska videre. Det var

riktig at en støyt kunne roe chileneren, det hadde han sett før.
Fyren var ikke spesielt lett å skjønne seg på. Noen ganger gikk
han hele skiftet uten å si et ord. Andre ganger, som nå, var han
hissig og kranglet om småting. De var klar over at det hadde
sine grunner. Godtok ting av ham som andre ikke ville slup-
pet unna med. Rafael Munoz hadde sittet i fengsel i hjemlan-
det. Hadde vært et eller annet høyt oppe i en fagforening. Var
blitt torturert på det jævligste. I alle fall ut fra det de forsto.
Han hadde aldri tysta på noen. Sa han sjøl. Hadde fått hjelp
av nordmenn på ambassaden til å flykte. Og nå sto han her
på den andre siden av kloden, på Hammerdal Bruk og produ-
serte takpapp som ble sendt overalt i verden, kanskje til hjem-
landet hans også. Skjønt ordreboka var ikke akkurat full.

Johnny Lindbekk tok seg en tur bort til pressvalsene. VM-
finale eller ikke, de kunne ikke stoppe opp i timevis. De hadde
akkord, fikk betalt for hver rull takpapp de gjorde ferdig, og
det ville bli en dyr fornøyelse å sitte der og glane på tv-en. Men
en tre kvarters tid kunne de unne seg. Så fikk de kjøre noen
ruller i pausen, og full speed etter kampen og utover natta.

«Du får komme og sette deg med gutta en stund,» sa han til
tatern, men visste at tatern ikke ville ta imot tilbudet. Tatern
var ikke opptatt av fotball. Han var opptatt av frelse. Før var
det sprit. Nå var det kun frelsen. Og familien. Hadde i alle
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fall fem unger inne på Finnskogen, og kone som var på tjuk-
ken med en sjette. Det ble sagt at de holdt til i ei hytte med
to rom. Kanskje derfor de kalte ham tatern, for slekta hans
visste ingen av dem noe særlig om, strengt tatt.

«Og der er de i gang,» ropte Bergmann med kommenta-
torstemme, og Johnny Lindbekk vendte tilbake til sittegruppa
de hadde lagd seg av tomme trekasser. Han var tillitsvalgt og
kunne sørget for å få seg fri på finalekvelden, men steppet inn
da en av de andre ble sjuk. Mange var sjuke denne kvelden.
Satt hjemme og var så sjuke at det var så vidt de orket å ha
på tv-en.

Og denne kampen var virkelig verdt en sjukmelding. Da
Argentina skåret og generalens ansikt på tribunen sprakk opp
i et digert glis, måtte Johnny Lindbekk roe ned Rafael Munoz.
Han lot ham få en kraftig støyt, men fulgte med på væskeni-
vået i flaska. Fabrikken var tross alt et sted for folk som var
støe på beina. Det hendte rett som det var at de måtte opp på
øvredekket, som en av gamlekara hadde døpt avsatsen langs
asfaltkaret, for å fiske opp enden av papprullen når den røyk.
De hadde bedt ledelsen sette opp et høyere gelender der, men
sånt var det ikke penger til nå.

Da Nederland utliknet, kastet Bergmann armene i været så
det regnet blankt fra flaska han fortsatt holdt i hånda.

«Hva var det jeg sa,» brølte han. «Sa jeg ikke det, Johnny?
Hollendera moser degosen. Hjelper ikke med generaler her.
Faen ikke kloke.» Han skottet bort på chileneren. «Er’u ikke
glad, Raffen?» Rafael Munoz fikk seg også en slurk. «Dette er
lykkedagen din. Den kommer du til å huske resten av livet.»

Det hadde han rett i.
Ikke bare Rafael Munoz, men også han selv og Johnny Lind-

bekk skulle huske denne dagen, 25. juni 1978, resten av livet.
Ikke på grunn av VM-finalen, selv om den utviklet seg til å bli
en av tidenes beste, med det noen sier er det mest spennende
øyeblikk i fotballhistorien. Øyeblikket fjorten sekunder på
overtid av annen omgang: Det er fortsatt uavgjort, domme-
ren har fløyta oppe, klar til å blåse av. Rensenbrink plutse-
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lig spilt igjennom på et frispark. Han kipper ballen forbi en
sjanseløs argentinsk keeper. Ballen i bue mot det åpne målet,
treffer stolpen, spretter ut igjen. Alle skriker til, mer enn sytti-
entusen på tribunen, og nærmere en milliard tv-seere, fire av
dem i kjellerhallen på Hammerdal Bruk.

Alt som kunne vært avgjort i det øyeblikket; alt som kunne
skjedd. Alt det som aldri ville skjedd.

Rafael Munoz slengte ut en lang tirade på spansk. «Un cen-
tímetro,» gjentok han om og om igjen da dommerens fløyte
lød gjennom flimmeret på skjermen.

«Puta madre,» mumlet han dystert. Og idet første ekstraom-
gang ble blåst i gang: «Det blir generalens dag. Denne dagen
er forbannet.»

Det neste argentinske målet bekreftet spådommen. Og da
det tredje kom, reiste Rafael Munoz seg, sparket til trekassa
så den havnet nesten ved garderobedøra.

«Dette vil jeg ikke se.»
«Greit, vi setter i gang igjen,» sa Johnny Lindbekk og sendte

Nuggerud av gårde.
«Brudd i pappen,» meldte Nuggerud idet han passerte hei-

sevogna og forsvant opp stigen til miksebua.
Johnny Lindbekk snudde seg mot Bergmann, tok fra ham

den halvtomme flaska.
«Nok for i dag.»
Kompisen var blitt ørlite skeiv i skuldrene, som han brukte

å bli når han hadde tatt et par for mye.
«Rafael, bli med tatern opp på øvredekket og sjekk pap-

pen,» avgjorde Johnny Lindbekk. «Nå må vi kjøre i gang for
fullt.»

«Jeg er ikke slave for deg,» skrek Rafael Munoz. Etterfulgt
av en ny tirade på spansk. Noe om fascister, noe om mor-
dere. Ikke godt å vite hvem han snakket til. Han forsvant ut
og smelte igjen døra etter seg.

Bergmann skulle etter for å hente ham, men Johnny Lind-
bekk holdt igjen kompisen. «La’n være. Han kommer til-
bake.»
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Han hadde sett Rafael Munoz sånn før. Kommet over ham i
garderoben, chileneren sittende og stirre i veggen. Noen minut-
ter kunne det ta. Eller en hel time. Men han kom alltid tilbake.

«Du får ordne opp på øvredekket,» ropte han over til tatern
og gikk for å starte pressvalsene igjen.

Tatern så på ham. «Vi skal være to der oppe.»
Det stemte vel det. Det var snakk om et tre meter dypt kar

med kokende asfalt, over hundre og nitti grader. Formannen
hadde sagt noe om det etter det siste møtet med direktør Meyer.
De hadde diskutert sikkerheten på takpappen. En mann skulle
heretter alltid være med og sikre når det ble fisket i asfaltkum-
men. Inntil nytt rekkverk var på plass. En eller annen gang i
neste århundre.

Johnny Lindbekk vurderte å hente Rafael Munoz, for Berg-
mann var ikke stø nok på beina til å sendes på øvredekk. Å
emballere og stable ferdige ruller med takpapp var krevende
nok i hans tilstand.

«Jeg må sjekke kjøleslangen, så du får gå aleine denne gan-
gen,» bestemte Johnny Lindbekk, og tatern var ikke av den
typen som protesterte.

25. juni 1978. En kald vinterettermiddag i Buenos Aires.
Utenfor gluggene høyt oppunder taket i kjellerhallen på Ham-
merdal Bruk var sommerkvelden lys og varm.

Johnny Lindbekk gjorde klar pressvalsene og sjekket vann-
kjølinga. Han vinket opp til tatern, som sto framoverbøyd og
pirket med to pinner nedi det digre karet med kokende asfalt.
Tydelig at han trøblet med å få tak i den løse enden på papp-
rullen.

«Ta det kuli der oppe.» Johnny Lindbekk ble stående og
følge med langs kanten av karet. Måtte være noe sånt syndere
og hedninger ble kastet ned i. Men tatern var frelst, konsta-
terte han med et flir. Tross alt en ganske rimelig forsikring mot
å havne i helvete.

Han stivnet til, ble stående og stirre.
«Ikke så langt utpå kanten,» ropte han, men ropet hadde

ingen virkning. Det må ha ligget noe søl på dekket, og et rop
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kan ikke holde igjen en mann som har sklidd. Tatern slapp
pinnene, vaklet på kanten, veivet med armene i tomme lufta,
som en stuper som har ombestemt seg midt i satsen.

Dette skjer ikke, for det gjennom Johnny Lindbekk idet han
sprang opp stigen og bortover øvredekket med et brøl som
skar gjennom ståket fra maskinene.



DEL I



Jeg er Ann

versjon 21.2.1



Jeg skal dø.
Jeg går på stien langs elva og vet hvordan det kommer til å

bli.
Hvordan kan du vite det?
Har bare visst det bestandig. Iallfall fra jeg var fire eller kan-

skje fem. Det var da jeg hadde de første anfallene. De kalte
det falsk krupp. Ekte krupp er verre, men det fins nesten ikke
lenger. Når du har falsk krupp, snører strupen seg sammen
og du får ikke puste. Digre hender klemmer liksom halsen din
helt sammen, så lufta ikke kan slippe inn.

Sånn begynte det første anfallet: Jeg sov og drømte at jeg
satt på en huske. Og så skjedde det med halsen som ble klemt
igjen og jeg kunne ikke puste mer. Mørket kommer krypende
over gulvet i soverommet og innover i meg. Jeg står opp og går
inn til mamma og pappa. Ja, det stemmer, jeg går, for plutse-
lig kjenner jeg meg helt rolig, det kan ikke skje noe verre enn
det der at jeg dør og blir borte.

Pappa, nå dør jeg, får jeg sagt med det lille jeg har igjen av
luft. Og da tar han tak i meg og løfter meg opp til seg. Og
sånn kommer det til å bli når jeg skal dø. Løftet høyt til værs.

Men det med den falske kruppen hendte for mer enn ti år
siden. Nå går du langs elvebredden.

Jeg går alltid her om sommeren, da er det lyst uansett hvor
sent det er blitt.

Nå er det ikke sommer.
Det er november. På den andre elvebredden er fabrikken så

vidt synlig i disen, kommer og går, liksom et slott i en even-
tyrfilm. Veggene er av rød murstein. Men når det er så mørkt
som nå, ser de svarte ut.
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Jeg kunne ha valgt gangstien langs hovedveien. Men det er
allerede langt over den tida jeg har sagt jeg skal være hjemme.
Stien langs elva er ti minutter kjappere. Ikke det at mamma
kommer til å merke det. Hun spør aldri hvorfor jeg er for sen.
Hun husker ikke hvilken tid vi avtalte. Noen ganger ringer
hun, men nå er mobilen min utlada.

Det er november, det er mørkt, og du er på vei hjem.
Jeg liker høsten. Liker mørket også, å være alene midt inne

i det. Mørket er et teppe, kan gjemme meg i det. Noen ganger
pakker det seg rundt meg litt for hardt, og da blir det vanske-
ligere å puste, nesten som å ha falsk krupp.

Fabrikktårnet stikker opp mot den mørkegrå himmelen. En
finger som peker rett til værs, pleide pappa å si, men han ante
ikke hva den peker på der oppe. Mørket kanskje. Eller ingen-
ting.

Jeg kommer til gangbroa, den fører over til fabrikktomta.
Arbeiderne pleide å gå her i gamle dager, de kom oppover
denne stien fra brakkene som var bygd til dem lenger nede
langs elva.

Jeg tenker at jeg skal snu og gå tilbake til hovedveien like-
vel. Det er ikke langt dit. Bare et par minutter å gå.

Du er redd, kanskje?
Tror ikke det. Men det er det med pusten, lufta blir liksom

tung.
Så du snur?
Jeg stanser ved broa. Den er sperret med en port, og på et

skilt står det at ingen må gå over der. Skiltet har visst alltid
hengt sånn, også før fabrikken ble stengt. Har sett bildene i en
historiebok som pappa har. Røyken fra tårnpipa. Arbeidere
som sitter på rampa utenfor, det siver røyk fra dem også.

Jeg tar tak i porten, rykker i den så det rasler i den rustne
kjettingen. Jeg kan se for meg at jeg klatrer over og går over
broa. Forsvinner i disen på den andre siden. Jeg prøver ofte ut
ting jeg er redd for å gjøre. Som å velge denne stien langs elva
i høstmørket sent på kvelden. Når jeg kommer hjem, skal jeg
fortelle det til mamma. Å gå langs elva i mørket er ikke det
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minste farlig. Kanskje vil ikke mamma være så redd for ting
når hun ser at jeg ikke er det.

Akkurat idet jeg tenker dette, hører jeg det.
Hva er det du hører?
Noen som skriker. Det kommer fra fabrikken. En rar klang,

nesten som når du holder deg for ørene og hyler.
Det ligner ditt eget skrik?
Kanskje til å begynne med. Men det er tynnere, mer som

klynking. Ei katte som er stengt inne og prøver å komme ut.
Og så ser jeg et lysglimt fra et av vinduene. Jeg har ikke blun-
ket, det er jeg helt sikker på. Det var et lys der, ikke et sånt
som du ser om du presser hendene hardt mot øynene og hol-
der dem der, men et glimt inne i disen, et sekund, og så er det
borte igjen. Og skriket har blitt slukt av det grå mørket, om
du skjønner.

Jeg blir stående og se over mot bygningen. Da hører jeg et
smell i det fjerne, liksom en tung dør som blir kastet igjen.
Rett etter skritt i grusen. Jeg snur meg, men klarer ikke røre
føttene, som om de er frosset fast.

Jeg skal dø. Jeg vet hvordan det kommer til å kjennes.
Ann, sier jeg, og når jeg hører navnet mitt, er det som om

jeg ikke er inne i meg lenger, jeg står et stykke unna og ser på
meg selv.

Ann, kom så går vi, sier jeg.
Ja, roper Ann tilbake, nå går vi. Og jeg ser at bena mine

begynner å bevege seg, først fryktelig sakte, støvlene kjennes
som betongklosser, men så går det fortere.

Vi løper, sier jeg til Ann. Og da får hun til å løpe. Snubler i
noe, en rot kanskje, for hun faller inn mot et tre. Tenk at du
er et annet sted, sier jeg. Tenk at du er hjemme igjen. Du sit-
ter i sofaen og snakker med mamma. Hun har tent stearinlys,
og på bordet står en kopp sjokolade.

Jeg løper videre. Og da hører jeg en lyd bak meg. Som om
noen klatrer over porten i mørket.

Gangstien kommer til syne mellom trærne, opplyst. Lyktene
har liksom grå ullhetter av dis med oransje hull i midten. Du
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trenger ikke å løpe mer nå, sier jeg, og stemmen er blitt min
igjen. Sånn den er når jeg er i Ann-rommet.

Det er et sted der du er deg selv igjen?
Jeg kaller det Ann-rommet.

Jeg fortsetter å løpe.
«Er det du er redd for ’a?»
Den stemmen kjenner jeg igjen, men det tar noen sekunder

før jeg skjønner hvem den er sin. Jeg stopper og snur meg.
Streifern er iallfall ikke noe å være redd for. Egentlig hjelper
det at han dukker opp, for jeg hører at jeg puster roligere, det
som har klemt halsen sammen, slipper taket.

«Jeg er ikke redd.»
Han bare flirer, men er like andpusten som meg. «Hvorfor

løper du da, om du ikke er redd?»
«Trener.»
Av en eller annen grunn skal Streifern snakke med meg. På

skolen sier han aldri noe, det skjer bare ikke. Når han en sjel-
den gang møter opp.

Ute i Trollfaret kommer en bil nedover. Lyktene nærmer seg
gjennom svingen. De er blåhvite og skjærer i øynene og jeg
snur meg vekk. Streifern står ikke mer enn noen centimeter
fra meg.

«Følger du etter meg eller?»
Han rister på hodet. «Skal hjem.»
Stemmer sikkert det. Fosterfamilien hans bor også i Troll-

faret, ikke så langt fra oss. Jeg trenger ikke snakke med ham
for det.

«Tok du stien?» spør jeg og angrer med en gang, for det
betyr at dette er blitt en samtale.

«Hvilken sti?»
«Langs elva.»
Han har trukket hetta på genseren ned i panna og svarer

ikke.
«Gikk du forbi fabrikkbroa?» spør jeg.
«Hvorfor skal du vite det?»

21



Skal jeg stå der og snakke med Streifern om det skriket jeg
hørte? Det fins ingen jeg har mindre lyst til å snakke med
akkurat nå. Jeg trekker meg noen skritt unna. Han er lavere
enn meg og krum i ryggen og har på seg en sekk, det gjør ham
enda mindre. Kroppen ser ut som den er rasket sammen av
tynne greiner. Da han var liten, ble mora hans drept. Det var
faren hans som gjorde det. Når Streifern dukker opp i klassen,
blir han plassert på en pult skrått bak meg, og jeg må sitte der
og kjenne blikket hans i nakken hele tida. Snur jeg meg for å
sjekke, skynder han seg å se vekk.

«Har du vært med Helene?»
Det har han ingenting med, men jeg vil ikke være dust hel-

ler, burde jo syns synd på ham, så jeg nikker til svar. Det er
Helene han går der og tenker på. Kan ikke si jeg misunner
henne akkurat.

«Skal du være med henne i helga?»
Nå går han litt vel langt. Hørt om privatlivets fred?
«Glem det,» sier jeg i stedet, men ikke på en ekkel måte.

Jeg syns synd på ham, faktisk. Og det er ganske plagsomt. Jeg
småløper oppover mot husene på toppen av bakken. Får det
til å se ut som om det er sant, det der med at jeg er ute og tre-
ner, selv om jeg har jeans og Hollister-jakka på.

Hadde mamma vært en sånn som merker at jeg kommer for
sent hjem, skulle jeg sagt:

Ja, jeg har vært hos Helene, og ja, mobilen er tom for bat-
teri, det suger, jeg trenger ny iPhone, og ja, jeg vet hva klokka
er, og ja, jeg har gjort lekser – det er fredag, så jeg har ingen
– og ja, jeg har spist hos Helene.

Men mamma sitter bare der ved kjøkkenbordet og taster på
maskinen sin, ser så vidt opp når jeg kommer inn.

«Vil du ikke vite hvor jeg har vært?» sier jeg og høres kan-
skje en smule frekk ut.

Hun merker det ikke. «Har ikke du vært hos Helene?»
«Vi var på lekeplassen.»
«Fint.» Hun fortsetter å taste.
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«Du og Helene?» sier hun fjernt.
«Og Nicolai.»
«Hvem Nicolai?»
«Nicolai Meyer.»
Nå ser mamma opp og slutter å taste, øynene blir rundere.

«Nicolai Meyer? Er han og Helene …?»
Hun har altså hørt hva jeg har sagt, har fulgt med på en

eller annen måte, selv om hun virker hundre mil unna.
«Tenk om det var meg han var interessert i.»
Mamma bare: «Deg? Det mener du vel ikke.»
«Jeg mener ingenting, bare slutt å spørre om alt mulig. Jeg

har rett til bitte lite grann privatliv.»
Nå høres jeg fryktelig spydig ut.
«Det er lov å være nysgjerrig.»
Og det er hun faktisk. Dette med at Nicolai Meyer også

har vært på lekeplassen, gjør at hun klapper igjen lokket på
pc-en, åpner vinduet og tenner en sigg. Og det er sikkert der-
for jeg fortalte at han var der sammen med oss. Mamma har
alltid vært nysgjerrig på Nicolai, helt fra vi begynte på barne-
skolen sammen. Og nå spør hun mer om ham, og innbiller seg
at han er kjæreste med Helene. Mamma gikk på skolen med
faren hans. Eller onkelen, eller begge to. Og var visst kjæreste
med en av dem. Faren tror jeg, men hun vil ikke snakke om
det. Hver høst sjekker hun skattelistene bare for å forsikre
seg om at de er de rikeste i Hammerdal. Som de alltid har
vært.

Når hun er ferdig med å spørre, fortsetter hun å blåse røyk
ut av vinduet, sitter der og ser etter hvor det blir av den. Jeg
løfter på vinkartongen i forbifarten. Litt lettere enn i dag mor-
ges. Ikke så mye. Og kjøkkenet er ryddet, bare noe søl på kom-
fyren som har vært der fra i går.

«Har du en sigg til meg?»
Hun snur seg, søvnig liksom, vil vise at hun ikke tar spørs-

målet alvorlig.
«Dream on, jenta mi.»
«Hvorfor ikke?»
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Hun plukker opp pakka fra bordet, peker på den feite, svarte
advarselen. «Derfor.»

«Skulle jeg bry meg om det?»
Hun åpner pc-en igjen. «Du er femten, du må ta ansvar selv.

Det er ditt liv, Ann-ungen.»
Hun kikker opp over brillekanten, erteblikket, hun vet at

jeg hater å bli kalt det der. Ingen andre kunne funnet på noe
så dumt.

Jeg henter ned Cheeriosen fra skapet, heller en bolle halvfull.
Har plutselig fryktelig lyst til å fortelle henne ting hun burde
ha visst. Mamma har ikke den fjerneste idé om at Victor fins,
aner ingen verdens ting om at både jeg og Helene har sittet
bak på motorsykkelen hans i temmelig vill fart. Vurderer fak-
tisk å gjøre det. Fortelle henne at vi henger med en fra videre-
gående. En som driver med ting. Røyking er det minst farlige.

Det er mitt liv.

Ligger i senga og ser ut gjennom den tynne gardinen, det oran-
sje lyset fra lykta på veien gjør meg litt trist, tror jeg. Oh-my-
God-Dagny har lagt ut et bilde på Instagram, av henne og
Helene sammen. Det er det hun vil, at de skal være bestevenn-
inner. Hun skjønner ikke at Helene henger med meg. Ikke jeg
heller, egentlig.

To venneforespørsler på Face. Den ene er Streifern, og jeg
blir ikke akkurat i perlehumør av det heller. Den andre fra en
som kaller seg Roman Warzinsky. Klikker meg inn. Fotograf.
Profilbilde der du ser rett inn i et kamera. Ingen opplysninger
å få om jeg ikke vil bli venn med ham. Da popper det opp en
melding fra Helene. Våken? Ring meg.

Hun vil snakke om Victor. Helt sikkert. Hun tenker på ham
hele tida. Snakker ikke om annet heller. Og da vil hun at jeg
skal høre. Jeg er god til å holde på hemmeligheter. I stad sa
hun at jeg var den beste venninnen hun har hatt, ever. Og med
en gang jeg ringer henne, er tristheten borte.

«Mamma var fra seg,» stønner hun, «lurte på om jeg hadde
tatt et eller annet. Måtte finne på noe.»
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«Og da sa du?»
«Noe om deg og Nicolai. At dere er sammen, og at det ble

noe tull, og at jeg måtte ordne opp liksom.»
Nå er det jeg som stønner. «Måtte du si akkurat det?»
«Fant ikke på noe annet.»
«Trodde hun deg?»
«Hun skulle ringe moren din.»
Nå må jeg le. «Og jeg som sa at det var du som var sammen

med Nico.»
«Er det sant?» Hun lo hun også. «Du har ikke fortalt om

Victor?»
«Hvorfor skulle jeg det?»
«Trodde du fortalte moren din alt.»
«Hun tror jeg forteller alt. Og da slutter hun å spørre.»
Ikke akkurat sånn det er, men det trenger ikke Helene vite.
«Clever.»
Vi ligger der og prater en stund. Blir enige om hva vi skal si,

så ingen mødre i verden kan avsløre at historiene ikke stem-
mer overens.

Og så kommer det med Victor. Kanskje det er jeg som får
henne til å fortelle. Hun ligger der og fantaserer om at Victor
skal komme og plukke henne opp. Ikke ta med noe, bare sett
deg bakpå. De kjører hele natta. Sørover, krysser grensa, ned
gjennom Sverige. Hun kan ikke si nei til Victor, uansett hva
han ber om.

Jeg syns det høres kult ut. Og jeg ler ikke, selv om tanken
på at Helene skal stikke av er til å le av. Droppe mattetimen,
liksom. Og skulle hun stukket, måtte hun iallfall vært tilbake
før svømmetreninga begynte.

Hun har forresten skulket. På onsdag. Jeg trodde hun var
sjuk. Helt til nå.

«Var Victor hjemme hos deg?»
Hun svarer ikke. Vil at jeg skal grave det ut av henne. Og

det gjør jeg.
«Tvillingene hadde lang dag. Vi hadde huset for oss selv.»
«Og da?»
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«Victor spurte om vi skulle gjøre det i stua.»
«Kødder du?»
«Men det ville ikke jeg. Tvillingene kunne jo finne på å

komme hjem, ikke sant?»
«Altså?»
«Oppe på rommet.»
Jeg venter og venter. Og til slutt kommer det mer.
«Jeg trakk for gardinene.»
«Skjønner det.»
Mer venting.
«Du trakk for gardinene. Og Victor liksom …»
Enda en pause. Helt unødvendig egentlig.
«Han la seg på senga. Jeg bare sto der ved vinduet og så på

ham.»
Jeg ser det for meg. Eller ikke helt. Hører på pusten hennes

at hun ser det for seg.
«Kle av deg, sa han.»
«Bare det?»
«Ikke noe mer. Ikke noe han forlangte, men det var liksom

umulig ikke å gjøre som han sa.»
«Og var det …»
«Tror jeg må legge på nå.»
Ikke ennå, holdt jeg på å be henne om. Skjerpet meg. I ste-

det sa jeg:
«Det hendte noe scary på veien hjem.»
«Hva da?»
Nå er det Helene som blir nysgjerrig, og det liker jeg. Helene

sier jeg er flink til å fortelle historier. Og nå forteller jeg om
skriket jeg hørte i fabrikken, lysglimtet, skrittene i grusen.
Streifern som plutselig var der.

Helene elsker å høre alt som er creepy. Det får henne til å
le og grøsse samtidig. Og når hun ler sånn, tenker jeg at hun
kunne ligget her i senga ved siden av meg, så tett inntil at jeg
kunne tatt på huden hennes. Den er myk og helt glatt, ikke en
eneste kvise, ikke en eneste flekk som ikke skal være der.

Jeg sover. Jeg drømmer at jeg sover. Når jeg drømmer, er jeg
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i Ann-rommet. Hører noe som skriker utenfor. En katt som
skriker og skriker. I drømmen våkner jeg og står opp. Det
er dag, men ikke helt lyst. Et grått lys som trenger inn over-
alt, også i meg. Jeg ser på armen min, den er gjennomsiktig.
Men jeg er ikke redd. Jeg går ut for å finne katta, går nedover
veien, mamma roper etter meg, men jeg må for all del ikke snu
meg. Går langs elvebredden, til den stengte porten, og plut-
selig står jeg på plassen foran fabrikken. Mamma fortsetter å
rope bak meg. Ikke gå dit, Ann. Du må bli her hos oss. Jeg
prøver å svare henne: Jeg kommer tilbake. En dag kommer
jeg tilbake. Men ordene blir sittende fast og slipper ikke ut,
og da kjenner jeg noe vondt inne i meg, det vokser og vokser,
og det kommer til å sprenge meg i stykker. Det er sånn det er
å dø.

*

At mamma kan tro at Helene er sammen med Nicolai Meyer,
viser hvor bortreist hun er. Jeg mener, Helene: den peneste
jenta på skolen. Håret er tjukt og brunt og har en sånn glans
som Vivian Carters på det siste nummeret av Vogue, og det
er fotoshoppet. Helene har bein som er cirka en kvart meter
lengre enn mine, iallfall til sammen, og lårene er nøyaktig så
tynne som de skal være. Mamma skal alltid trøste med at jeg
har arvet hennes lår. Hallo, tror du det hjelper å høre det? Gni
det inn liksom. Helene har hofter og pupper som får alle klær
til å sitte akkurat som de skal. Å være med inn i prøverommet
er depresjon ganger to. Men det betyr også at hun mener det
med bestevenninner. Alle jentene på skolen vil være besteven-
ninnen hennes. Og så er det hun og jeg som henger sammen.
Helt fra hun flyttet hit. Men jeg nekter å prøve de samme
klærne.

Etterpå driver vi rundt på senteret og venter. Kjøper en
frappé på Smutthullet. Med lettmelk til Helene, jeg driter i
sånt, teller ikke kalorier selv om jeg burde gjort det. Det er da
Helene viser meg bilder hun har tatt. Hun og Victor. Hjemme
hos henne. De er nakne. Står ved vinduet på rommet hennes.
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