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Til Bente Damhaug (1952-2014)



25. juni 1978

Generalen satt hoyt oppe pd tribunen, voktet, ventet.

De som skulle utkjempe slaget sto oppstilt pa banen neden-
for. Noen med blikket vendt opp mot ham, noen med blikket
i bakken.

Generalen var kledd i mork frakk, bvit skjorte under, bldtt
slips. Ansiktet like ubevegelig som ndr han bar uniform. Mun-
nen skjult under den brede, svarte mustasjen; oynene store og
marke, men litt hovne, som om han bar pd en sorg, eller hadde
sovet ddrlig de siste nettene.

«Om de vinner,» sa Rafael Munoz og strok en oljeflekkete
hdnd gjennom det tynne hdret. «Om de bandittene vinner, er
det generalen som fdr gi dem trofeet.»

«Og hvem trur du gidder d bry seg om det?»

Nasjonalsangene var ferdigspilt. Rafael Munoz greide ikke
sitte pd kassa lenger, han madtte opp og std, som om tanken
pad bva som ville skje om bandittene vant, ikke kunne tenkes
sittende.

«Du skjonner ikke,» sa ban pa sitt hakkete norsk. «Han
skal gi dem pokal, alle skal juble for han, over hele verden,
skjonner du det? Vi skal glemme hva han har gjort. Han har
hendene fulle av blod.»

«Ser ikke sann ut.»

«Du skjonner ikke en eneste dritt.»

Rafael Munoz gikk bort til asfaltkaret der tatern sto. «Du
tater, du ser hva som skjer her. Forbryterne vasker blod av
hendene. Hele verden ser pd.»

Tatern smilte, men sa ikke noe. Han hadde gjort det i flere
ar nd, gatt rundt og smilt.



«Kom og sett deg, Rafael,» sa Jobnny Lindbekk. «Genera-
len er en skurk, alle er enige i det. Men dette er en fotball-
kamp, tross alt.»

De hadde rigget til en reise-tv pd en stabel med paller. Bil-
det var noksd kornete, men de sd spillerne klart pa den litt for
gronne matta. Enda en gang zoomet kameraet inn pd genera-
len i frakk og slips.

«Huva faen er det han bruker i hdret?» kommenterte Berg-
mann.

«Skokrem,» foreslo han selv med et flir da ingen av de andre
gadd a spekulere pd hva generalens svartglinsende sleik var
innsausa med. «Shoe polish,» fulgte han opp, for poenget var
godt nok til d kunne gjentas for et internasjonalt publikum.

Jobnny Lindbekk trakk sd vidt pd smilebandet, for d vere
grei med kompisen.

«Du trenger ikke veere redd for det der med pokalen, Rafael.
Nederland vinner, og da er det bildet av juntabossen med ver-
dens mest furtne tryne som gadr ut til bele verden.»

«Kanskje,» sa Rafael Munoz og satte seg igjen.

«Degosene skulle jo ikke spilt denne finalen,» hevdet Berg-
mann. «De betalte Peru for d slippe inn seks baklengs. Faen
ikke klokt.»

«Degos?» Rafael Munoz var pd beina igjen, sd brdtt at kassa
veltet. «Hvem er degos?»

Han var et hode lavere enn Bergmann, men kunne eksplo-
dere ndr som helst, en granat pd avveier.

Bergmann loftet hendene. «Pd tide d slapp’a’ litt.» Han
provde seg med et flir. «Trodde du hata argentinere.»

Rafael Munoz snudde seg brdtt, var borte og skrudde litt
pd tv-en. Fortsatte d skule bort pd Bergmann, svart i blikket.

«Den bli’kke bedre,» ropte Bergmann. «Jeg blir nervos av
den fiklinga di.»

Tilfoyd med atskillig lavere stemme: «Degoen kunne heller
skrudd litt oppe i skallen sin, kanskje det hadde gjort at han
tok inn signaler.»

Han plukket opp en pose fra gulvet, trakk ut ei flaske med



blankt innbold, skrudde av korken, tok seg en droy slurk.
«Degoen bor ogsd ta seg en sterk en for det skjer noe ber,» sa
han halvhoyt og rakte flaska til Jobhnny Lindbekk. «Faen ikke
klok.»

Johnny Lindbekk nippet til det hjemmelagde brygget. Han
drakk aldri mye, og nd var han ansvarlig for skiftet. Og sd
hadde han en hjemme som var i gang igjen med drikkinga.

Nuggerud kom ned fra miksebua.

«Nd er miksern full,» sa han fornoyd. «Det holder ut forste
omgang.»

« Vi stanser maskinen,» svarte Johnny Lindbekk. «De andre
gutta vil ogsd se kampen.»

«Her, Rafael,» tilfoyde han og rakte flaska videre. Det var
riktig at en stoyt kunne roe chileneren, det hadde han sett for.
Fyren var ikke spesielt lett d skjonne seg pd. Noen ganger gikk
han hele skiftet uten d si et ord. Andre ganger, som nd, var han
hissig og kranglet om smadting. De var klar over at det hadde
sine grunner. Godtok ting av ham som andre ikke ville slup-
pet unna med. Rafael Munoz hadde sittet i fengsel i hjemlan-
det. Hadde veert et eller annet hoyt oppe i en fagforening. Var
blitt torturert pd det jeevligste. I alle fall ut fra det de forsto.
Han hadde aldri tysta pd noen. Sa han sjol. Hadde fdtt hjelp
av nordmenn pd ambassaden til d flykte. Og nd sto han her
pa den andre siden av kloden, pa Hammerdal Bruk og produ-
serte takpapp som ble sendt overalt i verden, kanskje til hjem-
landet hans ogsd. Skjont ordreboka var ikke akkurat full.

Jobnny Lindbekk tok seg en tur bort til pressvalsene. VM-
finale eller ikke, de kunne ikke stoppe opp i timevis. De hadde
akkord, fikk betalt for hver rull takpapp de gjorde ferdig, og
det ville bli en dyr fornoyelse d sitte der og glane pd tv-en. Men
en tre kvarters tid kunne de unne seg. Sd fikk de kjore noen
ruller i pausen, og full speed eiter kampen og utover natta.

«Du far komme og sette deg med gutta en stund,» sa han til
tatern, men visste at tatern ikke ville ta imot tilbudet. Tatern
var ikke oppiatt av fotball. Han var opptatt av frelse. For var
det sprit. Nd var det kun frelsen. Og familien. Hadde i alle



fall fem unger inne pa Finnskogen, og kone som var pd tjuk-
ken med en sjette. Det ble sagt at de holdt til i ei hytte med
to rom. Kanskje derfor de kalte ham tatern, for slekta hans
visste ingen av dem noe seerlig om, strengt tatt.

«Og der er de i gang,» ropte Bergmann med kommenta-
torstemme, og Jobnny Lindbekk vendte tilbake til sittegruppa
de badde lagd seg av tomme trekasser. Han var tillitsvalgt og
kunne sorget for d fd seg fri pd finalekvelden, men steppet inn
da en av de andre ble sjuk. Mange var sjuke denne kvelden.
Satt hjemme og var sd sjuke at det var sa vidt de orket d ha
pd tv-en.

Og denne kampen var virkelig verdt en sjukmelding. Da
Argentina skdret og generalens ansikt pd tribunen sprakk opp
i et digert glis, mdtte Jobnny Lindbekk roe ned Rafael Munoz.
Han lot ham fd en kraftig stoyt, men fulgte med pd veeskeni-
vdet i flaska. Fabrikken var tross alt et sted for folk som var
stoe pd beina. Det hendte reit som det var at de mdtte opp pd
ovredekket, som en av gamlekara hadde dopt avsatsen langs
asfaltkaret, for d fiske opp enden av papprullen ndr den royk.
De hadde bedt ledelsen sette opp et hoyere gelender der, men
sant var det ikke penger til nd.

Da Nederland utliknet, kastet Bergmann armene i veeret sd
det regnet blankt fra flaska han fortsatt holdt i hdnda.

«Hva var det jeg sa,» brolte han. «Sa jeg ikke det, Jobnny?
Hollendera moser degosen. Hjelper ikke med generaler her.
Faen ikke kloke.» Han skottet bort pd chileneren. «Er’u ikke
glad, Raffen?» Rafael Munoz fikk seg ogsd en slurk. «Dette er
lykkedagen din. Den kommer du til G huske resten av livet.»

Det hadde han rett i.

Ikke bare Rafael Munoz, men ogsd han selv og Johnny Lind-
bekk skulle buske denne dagen, 25. juni 1978, resten av livet.
Tkke pd grunn av VM-finalen, selv om den utviklet seg til d bli
en av tidenes beste, med det noen sier er det mest spennende
oyeblikk i fotballhistorien. Dyeblikket fjorten sekunder pd
overtid av annen omgang: Det er fortsatt uavgjort, domme-
ren har floyta oppe, klar til 4 bldse av. Rensenbrink plutse-
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lig spilt igjennom pd et frispark. Han kipper ballen forbi en
sjanselos argentinsk keeper. Ballen i bue mot det dpne madlet,
treffer stolpen, spretier ut igjen. Alle skriker til, mer enn sytti-
entusen pd tribunen, og nermere en milliard tv-seere, fire av
dem i kjellerballen pd Hammerdal Bruk.

Alt som kunne veert avgjort i det oyeblikket; alt som kunne
skjedd. Alt det som aldri ville skjedd.

Rafael Munoz slengte ut en lang tirade pd spansk. «Un cen-
timetro,» gjentok han om og om igjen da dommerens floyte
lod gjennom flimmeret pad skjermen.

«Puta madre,» mumlet han dystert. Og idet forste ekstraom-
gang ble bldst i gang: «Det blir generalens dag. Denne dagen
er forbannet.»

Det neste argentinske mdlet bekreftet spidommen. Og da
det tredje kom, reiste Rafael Munoz seg, sparket til trekassa
sd den bavnet nesten ved garderobedora.

«Dette vil jeg ikke se.»

«Greit, vi setter i gang igjen,» sa Johnny Lindbekk og sendte
Nuggerud av garde.

«Brudd i pappen,» meldte Nuggerud idet han passerte hei-
sevogna og forsvant opp stigen til miksebua.

Johnny Lindbekk snudde seg mot Bergmann, tok fra ham
den halvtomme flaska.

«Nok for i dag.»

Kompisen var blitt orlite skeiv i skuldrene, som han brukte
a bli ndar han hadde tatt et par for mye.

«Rafael, bli med tatern opp pd ovredekket og sjekk pap-
pen,» avgjorde Johnny Lindbekk. «Nd ma vi kjore i gang for
fullt. »

«Jeg er ikke slave for deg,» skrek Rafael Munoz. Etterfulgt
av en ny tirade pd spansk. Noe om fascister, noe om mor-
dere. Ikke godt d vite hvem han snakket til. Han forsvant ut
og smelte igjen dora etter seg.

Bergmann skulle etter for d hente ham, men Johnny Lind-

bekk holdt igjen kompisen. «La'n veaere. Han kommer til-
bake.»
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Han hadde sett Rafael Munoz sann for. Kommet over ham i
garderoben, chileneren sittende og stirre i veggen. Noen minut-
ter kunne det ta. Eller en hel time. Men han kom alltid tilbake.

«Du fdr ordne opp pd ovredekket,» ropte han over til tatern
og gikk for d starte pressvalsene igjen.

Tatern sd pd ham. «Vi skal veere to der oppe.»

Det stemte vel det. Det var snakk om et tre meter dypt kar
med kokende asfalt, over hundre og nitti grader. Formannen
hadde sagt noe om det etter det siste motet med direktor Meyer.
De hadde diskutert sikkerbeten pad takpappen. En mann skulle
heretter alltid vaere med og sikre ndr det ble fisket i asfaltkum-
men. Inntil nytt rekkverk var pd plass. En eller annen gang i
neste drhundre.

Jobnny Lindbekk vurderte d hente Rafael Munoz, for Berg-
mann var ikke sto nok pd beina til i sendes pd ovredekk. A
emballere og stable ferdige ruller med takpapp var krevende
nok i hans tilstand.

«Jeg md sjekke kjoleslangen, sd du far ga aleine denne gan-
gen,» bestemte Johnny Lindbekk, og tatern var ikke av den
typen som protesterte.

25. juni 1978. En kald vinterettermiddag i Buenos Aires.
Utenfor gluggene hoyt oppunder taket i kjellerballen pd Ham-
merdal Bruk var sommerkvelden lys og varm.

Johnny Lindbekk gjorde klar pressvalsene og sjekket vann-
kjolinga. Han vinket opp til tatern, som sto framoverboyd og
pirket med to pinner nedi det digre karet med kokende asfalt.
Tydelig at han troblet med d fd tak i den lose enden pd papp-
rullen.

«Ta det kuli der oppe.» Jobnny Lindbekk ble stiende og
folge med langs kanten av karet. Mdtte vaere noe sdant syndere
og hedninger ble kastet ned i. Men tatern var frelst, konsta-
terte han med et flir. Tross alt en ganske rimelig forsikring mot
d havne i helvete.

Han stivnet til, ble stdende og stirre.

«lkke sd langt utpa kanten,» ropte han, men ropet hadde
ingen virkning. Det md ha ligget noe sol pd dekket, og et rop

12



kan ikke holde igjen en mann som har sklidd. Tatern slapp
pinnene, vaklet pd kanten, veivet med armene i tomme lufta,
som en stuper som har ombestemt seg midt i satsen.

Dette skjer ikke, for det giennom Johnny Lindbekk idet han
sprang opp stigen og bortover ovredekket med et brol som
skar gjennom staket fra maskinene.



DEL 1



Jeg er Ann

versjon 21.2.1



Jeg skal de.

Jeg gér pa stien langs elva og vet hvordan det kommer til &
bli.

Hvordan kan du vite det?

Har bare visst det bestandig. Iallfall fra jeg var fire eller kan-
skje fem. Det var da jeg hadde de forste anfallene. De kalte
det falsk krupp. Ekte krupp er verre, men det fins nesten ikke
lenger. Nar du har falsk krupp, snerer strupen seg sammen
og du far ikke puste. Digre hender klemmer liksom halsen din
helt sammen, sa lufta ikke kan slippe inn.

Sann begynte det forste anfallet: Jeg sov og dremte at jeg
satt pd en huske. Og sa skjedde det med halsen som ble klemt
igjen og jeg kunne ikke puste mer. Market kommer krypende
over gulvet i soverommet og innover i meg. Jeg star opp og gar
inn til mamma og pappa. Ja, det stemmer, jeg gdr, for plutse-
lig kjenner jeg meg helt rolig, det kan ikke skje noe verre enn
det der at jeg dor og blir borte.

Pappa, na der jeg, far jeg sagt med det lille jeg har igjen av
luft. Og da tar han tak i meg og lafter meg opp til seg. Og
sann kommer det til 4 bli nér jeg skal do. Loftet hoyt til vers.

Men det med den falske kruppen hendte for mer enn ti dr
siden. Nd gdr du langs elvebredden.

Jeg gér alltid her om sommeren, da er det lyst uansett hvor
sent det er blitt.

Nd er det ikke sommer.

Det er november. Pa den andre elvebredden er fabrikken s
vidt synlig i disen, kommer og gar, liksom et slott i en even-
tyrfilm. Veggene er av rad murstein. Men nar det er si morkt
som n4, ser de svarte ut.
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Jeg kunne ha valgt gangstien langs hovedveien. Men det er
allerede langt over den tida jeg har sagt jeg skal vaere hjemme.
Stien langs elva er ti minutter kjappere. Ikke det at mamma
kommer til & merke det. Hun sper aldri hvorfor jeg er for sen.
Hun husker ikke hvilken tid vi avtalte. Noen ganger ringer
hun, men na er mobilen min utlada.

Det er november, det er morkt, og du er pd vei hjem.

Jeg liker hesten. Liker market ogsa, 4 vaere alene midt inne
i det. Morket er et teppe, kan gjemme meg i det. Noen ganger
pakker det seg rundt meg litt for hardt, og da blir det vanske-
ligere & puste, nesten som & ha falsk krupp.

Fabrikktarnet stikker opp mot den merkegrd himmelen. En
finger som peker rett til veers, pleide pappa a si, men han ante
ikke hva den peker pa der oppe. Morket kanskje. Eller ingen-
ting.

Jeg kommer til gangbroa, den ferer over til fabrikktomta.
Arbeiderne pleide a4 gd her i gamle dager, de kom oppover
denne stien fra brakkene som var bygd til dem lenger nede
langs elva.

Jeg tenker at jeg skal snu og g tilbake til hovedveien like-
vel. Det er ikke langt dit. Bare et par minutter 4 ga.

Du er redd, kanskje?

Tror ikke det. Men det er det med pusten, lufta blir liksom
tung.

Sa du snur?

Jeg stanser ved broa. Den er sperret med en port, og pa et
skilt star det at ingen ma ga over der. Skiltet har visst alltid
hengt sdnn, ogsa for fabrikken ble stengt. Har sett bildene i en
historiebok som pappa har. Reyken fra tarnpipa. Arbeidere
som sitter pa rampa utenfor, det siver royk fra dem ogsa.

Jeg tar tak i porten, rykker i den s det rasler i den rustne
kjettingen. Jeg kan se for meg at jeg klatrer over og gar over
broa. Forsvinner i disen pd den andre siden. Jeg prover ofte ut
ting jeg er redd for 3 gjore. Som 4 velge denne stien langs elva
i hestmeorket sent pd kvelden. Nar jeg kommer hjem, skal jeg
fortelle det til mamma. A g4 langs elva i morket er ikke det
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minste farlig. Kanskje vil ikke mamma vare sd redd for ting
ndr hun ser at jeg ikke er det.

Akkurat idet jeg tenker dette, horer jeg det.

Huva er det du horer?

Noen som skriker. Det kommer fra fabrikken. En rar klang,
nesten som nar du holder deg for erene og hyler.

Det ligner ditt eget skrik?

Kanskje til 4 begynne med. Men det er tynnere, mer som
klynking. Ei katte som er stengt inne og prever 4 komme ut.
Og s4 ser jeg et lysglimt fra et av vinduene. Jeg har ikke blun-
ket, det er jeg helt sikker pa. Det var et lys der, ikke et sdnt
som du ser om du presser hendene hardt mot eynene og hol-
der dem der, men et glimt inne i disen, et sekund, og sa er det
borte igjen. Og skriket har blitt slukt av det grd merket, om
du skjenner.

Jeg blir stdende og se over mot bygningen. Da horer jeg et
smell i det fjerne, liksom en tung der som blir kastet igjen.
Rett etter skritt i grusen. Jeg snur meg, men klarer ikke rore
fottene, som om de er frosset fast.

Jeg skal de. Jeg vet hvordan det kommer til & kjennes.

Ann, sier jeg, og nar jeg horer navnet mitt, er det som om
jeg ikke er inne i meg lenger, jeg star et stykke unna og ser pa
meg selv.

Ann, kom sa gar vi, sier jeg.

Ja, roper Ann tilbake, na gar vi. Og jeg ser at bena mine
begynner 4 bevege seg, forst fryktelig sakte, stovlene kjennes
som betongklosser, men sd gar det fortere.

Vi loper, sier jeg til Ann. Og da far hun til & lepe. Snubler i
noe, en rot kanskje, for hun faller inn mot et tre. Tenk at du
er et annet sted, sier jeg. Tenk at du er hjemme igjen. Du sit-
ter i sofaen og snakker med mamma. Hun har tent stearinlys,
og pa bordet stir en kopp sjokolade.

Jeg loper videre. Og da herer jeg en lyd bak meg. Som om
noen klatrer over porten i morket.

Gangstien kommer til syne mellom traerne, opplyst. Lyktene
har liksom gré ullhetter av dis med oransje hull i midten. Du
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trenger ikke & lope mer n4, sier jeg, og stemmen er blitt min
igjen. Sdnn den er nir jeg er i Ann-rommet.

Det er et sted der du er deg selv igjen?

Jeg kaller det Ann-rommet.

Jeg fortsetter & lape.

«Er det du er redd for ’a?»

Den stemmen kjenner jeg igjen, men det tar noen sekunder
for jeg skjonner hvem den er sin. Jeg stopper og snur meg.
Streifern er iallfall ikke noe a vaere redd for. Egentlig hjelper
det at han dukker opp, for jeg horer at jeg puster roligere, det
som har klemt halsen sammen, slipper taket.

«Jeg er ikke redd.»

Han bare flirer, men er like andpusten som meg. «Hvorfor
loper du da, om du ikke er redd?»

«Trener.»

Av en eller annen grunn skal Streifern snakke med meg. P
skolen sier han aldri noe, det skjer bare ikke. Nar han en sjel-
den gang meter opp.

Ute i Trollfaret kommer en bil nedover. Lyktene naermer seg
gjennom svingen. De er blahvite og skjzrer i oynene og jeg
snur meg vekk. Streifern stir ikke mer enn noen centimeter
fra meg.

«Folger du etter meg eller?»

Han rister pa hodet. «Skal hjem.»

Stemmer sikkert det. Fosterfamilien hans bor ogsa i Troll-
faret, ikke sa langt fra oss. Jeg trenger ikke snakke med ham
for det.

«Tok du stien?» sper jeg og angrer med en gang, for det
betyr at dette er blitt en samtale.

«Hvilken sti?»

«Langs elva.»

Han har trukket hetta pd genseren ned i panna og svarer
ikke.

«Gikk du forbi fabrikkbroa?» sper jeg.

«Hvorfor skal du vite det?»
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Skal jeg std der og snakke med Streifern om det skriket jeg
horte? Det fins ingen jeg har mindre lyst til & snakke med
akkurat nd. Jeg trekker meg noen skritt unna. Han er lavere
enn meg og krum i ryggen og har pd seg en sekk, det gjor ham
enda mindre. Kroppen ser ut som den er rasket sammen av
tynne greiner. Da han var liten, ble mora hans drept. Det var
faren hans som gjorde det. Nar Streifern dukker opp i klassen,
blir han plassert pd en pult skratt bak meg, og jeg ma sitte der
og kjenne blikket hans i nakken hele tida. Snur jeg meg for &
sjekke, skynder han seg a se vekk.

«Har du vert med Helene?»

Det har han ingenting med, men jeg vil ikke vere dust hel-
ler, burde jo syns synd pa ham, sa jeg nikker til svar. Det er
Helene han gir der og tenker pa. Kan ikke si jeg misunner
henne akkurat.

«Skal du vaere med henne i helga?»

N4 gar han litt vel langt. Hort om privatlivets fred?

«Glem det,» sier jeg i stedet, men ikke pad en ekkel mate.
Jeg syns synd pa ham, faktisk. Og det er ganske plagsomt. Jeg
smaloper oppover mot husene pa toppen av bakken. Far det
til 4 se ut som om det er sant, det der med at jeg er ute og tre-
ner, selv om jeg har jeans og Hollister-jakka pa.

Hadde mamma vert en sdnn som merker at jeg kommer for
sent hjem, skulle jeg sagt:

Ja, jeg har vert hos Helene, og ja, mobilen er tom for bat-
teri, det suger, jeg trenger ny iPhone, og ja, jeg vet hva klokka
er, og ja, jeg har gjort lekser — det er fredag, sa jeg har ingen
- 0g ja, jeg har spist hos Helene.

Men mamma sitter bare der ved kjokkenbordet og taster pa
maskinen sin, ser s vidt opp nar jeg kommer inn.

«Vil du ikke vite hvor jeg har veert?» sier jeg og heres kan-
skje en smule frekk ut.

Hun merker det ikke. «Har ikke du veert hos Helene?»

«Vi var pa lekeplassen.»

«Fint.» Hun fortsetter 4 taste.
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«Du og Helene?» sier hun fjernt.

«Og Nicolai.»

«Hvem Nicolai?»

«Nicolai Meyer.»

N4 ser mamma opp og slutter 4 taste, oynene blir rundere.
«Nicolai Meyer? Er han og Helene ...?»

Hun har altsd hert hva jeg har sagt, har fulgt med pé en
eller annen mate, selv om hun virker hundre mil unna.

«Tenk om det var meg han var interessert i.»

Mamma bare: «Deg? Det mener du vel ikke.»

«Jeg mener ingenting, bare slutt & sperre om alt mulig. Jeg
har rett til bitte lite grann privatliv.»

N3 hores jeg fryktelig spydig ut.

«Det er lov & vaere nysgjerrig.»

Og det er hun faktisk. Dette med at Nicolai Meyer ogsa
har vert pa lekeplassen, gjor at hun klapper igjen lokket pa
pc-en, dpner vinduet og tenner en sigg. Og det er sikkert der-
for jeg fortalte at han var der sammen med oss. Mamma har
alltid veert nysgjerrig pa Nicolai, helt fra vi begynte pa barne-
skolen sammen. Og né sper hun mer om ham, og innbiller seg
at han er kjzreste med Helene. Mamma gikk pa skolen med
faren hans. Eller onkelen, eller begge to. Og var visst kjereste
med en av dem. Faren tror jeg, men hun vil ikke snakke om
det. Hver host sjekker hun skattelistene bare for & forsikre
seg om at de er de rikeste i Hammerdal. Som de alltid har
vert.

Nar hun er ferdig med 4 sporre, fortsetter hun & bldse royk
ut av vinduet, sitter der og ser etter hvor det blir av den. Jeg
lofter pd vinkartongen i forbifarten. Litt lettere enn i dag mor-
ges. Ikke sa mye. Og kjokkenet er ryddet, bare noe sol pa kom-
fyren som har veert der fra i gér.

«Har du en sigg til meg?»

Hun snur seg, sovnig liksom, vil vise at hun ikke tar spors-
malet alvorlig.

«Dream on, jenta mi.»

«Hvorfor ikke?»
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Hun plukker opp pakka fra bordet, peker pa den feite, svarte
advarselen. «Derfor.»

«Skulle jeg bry meg om det?»

Hun dpner pc-en igjen. «Du er femten, du m4 ta ansvar selv.
Det er ditt liv, Ann-ungen.»

Hun kikker opp over brillekanten, erteblikket, hun vet at
jeg hater 4 bli kalt det der. Ingen andre kunne funnet pa noe
sa dumt.

Jeg henter ned Cheeriosen fra skapet, heller en bolle halvfull.
Har plutselig fryktelig lyst til & fortelle henne ting hun burde
ha visst. Mamma har ikke den fjerneste idé om at Victor fins,
aner ingen verdens ting om at bade jeg og Helene har sittet
bak pa motorsykkelen hans i temmelig vill fart. Vurderer fak-
tisk 4 gjore det. Fortelle henne at vi henger med en fra videre-
gdende. En som driver med ting. Royking er det minst farlige.

Det er mitt liv.

Ligger i senga og ser ut gjennom den tynne gardinen, det oran-
sje lyset fra lykta pa veien gjor meg litt trist, tror jeg. Oh-my-
God-Dagny har lagt ut et bilde pa Instagram, av henne og
Helene sammen. Det er det hun vil, at de skal vare bestevenn-
inner. Hun skjonner ikke at Helene henger med meg. Ikke jeg
heller, egentlig.

To venneforesporsler pa Face. Den ene er Streifern, og jeg
blir ikke akkurat i perlehumer av det heller. Den andre fra en
som kaller seg Roman Warzinsky. Klikker meg inn. Fotograf.
Profilbilde der du ser rett inn i et kamera. Ingen opplysninger
a fa om jeg ikke vil bli venn med ham. Da popper det opp en
melding fra Helene. Vaken? Ring meg.

Hun vil snakke om Victor. Helt sikkert. Hun tenker pd ham
hele tida. Snakker ikke om annet heller. Og da vil hun at jeg
skal hore. Jeg er god til 4 holde pd hemmeligheter. T stad sa
hun at jeg var den beste venninnen hun har hatt, ever. Og med
en gang jeg ringer henne, er tristheten borte.

«Mamma var fra seg,» stenner hun, «lurte pa om jeg hadde
tatt et eller annet. Métte finne pa noe.»

24



«Og da sa du?»

«Noe om deg og Nicolai. At dere er sammen, og at det ble
noe tull, og at jeg matte ordne opp liksom.»

Na er det jeg som stenner. «Matte du si akkurat det?»

«Fant ikke pa noe annet.»

«Trodde hun deg?»

«Hun skulle ringe moren din.»

Na ma jeg le. «Og jeg som sa at det var du som var sammen
med Nico.»

«Er det sant?» Hun lo hun ogsd. «Du har ikke fortalt om
Victor?»

«Hvorfor skulle jeg det?»

«Trodde du fortalte moren din alt.»

«Hun tror jeg forteller alt. Og da slutter hun & sporre.»

Ikke akkurat sann det er, men det trenger ikke Helene vite.

«Clever.»

Vi ligger der og prater en stund. Blir enige om hva vi skal si,
sd ingen medre i verden kan avslere at historiene ikke stem-
mer overens.

Og sd& kommer det med Victor. Kanskje det er jeg som far
henne til & fortelle. Hun ligger der og fantaserer om at Victor
skal komme og plukke henne opp. Ikke ta med noe, bare sett
deg bakpa. De kjorer hele natta. Serover, krysser grensa, ned
gjennom Sverige. Hun kan ikke si nei til Victor, uansett hva
han ber om.

Jeg syns det heres kult ut. Og jeg ler ikke, selv om tanken
pa at Helene skal stikke av er til 4 le av. Droppe mattetimen,
liksom. Og skulle hun stukket, matte hun iallfall vert tilbake
for svemmetreninga begynte.

Hun har forresten skulket. P4 onsdag. Jeg trodde hun var
sjuk. Helt til na.

«Var Victor hjemme hos deg?»

Hun svarer ikke. Vil at jeg skal grave det ut av henne. Og
det gjor jeg.

«Tvillingene hadde lang dag. Vi hadde huset for oss selv.»

«Og da?»
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«Victor spurte om vi skulle gjore det i stua.»

«Kodder du?»

«Men det ville ikke jeg. Tvillingene kunne jo finne pa &
komme hjem, ikke sant?»

«Altsa?»

«Oppe pa rommet.»

Jeg venter og venter. Og til slutt kommer det mer.

«Jeg trakk for gardinene.»

«Skjenner det.»

Mer venting.

«Du trakk for gardinene. Og Victor liksom ...»

Enda en pause. Helt unedvendig egentlig.

«Han la seg pa senga. Jeg bare sto der ved vinduet og sa pa
ham.»

Jeg ser det for meg. Eller ikke helt. Horer pa pusten hennes
at hun ser det for seg.

«Kle av deg, sa han.»

«Bare det?»

«Ikke noe mer. Tkke noe han forlangte, men det var liksom
umulig ikke & gjore som han sa.»

«Og var det ...»

«Tror jeg ma legge pa na.»

Ikke ennd, holdt jeg pa & be henne om. Skjerpet meg. I ste-
det sa jeg:

«Det hendte noe scary pa veien hjem.»

«Hva da?»

N4 er det Helene som blir nysgjerrig, og det liker jeg. Helene
sier jeg er flink til & fortelle historier. Og néa forteller jeg om
skriket jeg herte 1 fabrikken, lysglimtet, skrittene i grusen.
Streifern som plutselig var der.

Helene elsker 4 hore alt som er creepy. Det far henne til &
le og grosse samtidig. Og nar hun ler sdnn, tenker jeg at hun
kunne ligget her i senga ved siden av meg, sa tett inntil at jeg
kunne tatt pd huden hennes. Den er myk og helt glatt, ikke en
eneste kvise, ikke en eneste flekk som ikke skal vere der.

Jeg sover. Jeg drommer at jeg sover. Nar jeg dremmer, er jeg
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i Ann-rommet. Horer noe som skriker utenfor. En katt som
skriker og skriker. I dremmen vakner jeg og star opp. Det
er dag, men ikke helt lyst. Et gratt lys som trenger inn over-
alt, ogsa i meg. Jeg ser pa armen min, den er gjennomsiktig.
Men jeg er ikke redd. Jeg gér ut for 4 finne katta, gar nedover
veien, mamma roper etter meg, men jeg ma for all del ikke snu
meg. Gar langs elvebredden, til den stengte porten, og plut-
selig star jeg pa plassen foran fabrikken. Mamma fortsetter &
rope bak meg. Ikke ga dit, Ann. Du m4 bli her hos oss. Jeg
prover & svare henne: Jeg kommer tilbake. En dag kommer
jeg tilbake. Men ordene blir sittende fast og slipper ikke ut,
og da kjenner jeg noe vondt inne i meg, det vokser og vokser,
og det kommer til & sprenge meg i stykker. Det er sdnn det er
4 de.





