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KAPITTEL EN

Salisbury Plain og enghumlen

«Et eller annet sted er det noe utrolig som venter pa d bli oppdaget.»
Carl Sagan

Tidligere har man hert meg gi Adolf Hitler skylden for under-
gangen til de britiske humlene, for det var andre verdenskrig
som ga startskuddet til 4 ske matproduksjonen i Storbritan-
nia — pa den tiden matte landet prove 4 bli sd selvberget som
mulig, siden det fantes sveert fi importruter. Det ble begyn-
nelsen pa flere tidr med intensivering av landbruket, der store
deler av naturen var ble edelagt for & gi plass til store jorder
med monokulturer. Men skal jeg folge den samme logik-
ken, mé jeg ogsd innremme at den tyske keiseren og Hitler
kanskje ogsd fortjener en viss motvillig anerkjennelse fordi
handlingene deres utilsiktet forte til at et av Europas sterste
naturreservater ble opprettet.

I 1897 begynte forsvarsdepartementet a kjope opp land-
omréder i Salisbury Plain for 4 ha militerevelser der.! P4 den
tiden var Storbritannia et stort imperium som hadde vert

1 Chris Cordens bok Salisbury Plain: Military and Civilian Life on The Plain
since the 1890s gir en engasjerende fremstilling av haerens ulike og iblant
eksentriske aktiviteter i The Plain helt fram til i dag.
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involvert i en lang rekke konflikter over hele verden — det var
strevsomt 4 gjore krav pa nye territorier i fjerne verdenshjor-
ner, og det métte mange veltrente soldater til for & holde s
mange dérlig vaepnede innfedte i et jerngrep. I lopet av dron-
ning Victorias sekstitre ar lange styre var vi innblandet i hele
trettiseks store kriger, pluss atten felttog og nittidtte militere
ekspedisjoner. Den operative heren besto av mange menn,
og vi trengte et sted 4 leere dem opp. Regjeringen innsa dette
og vedtok en lov som tillot haren a kjope sine egne land-
omréder, eller ekspropriere dem om nedvendig. For hazren
virket det fornuftig 4 finne et omride som ikke 14 for langt
fra transportknutepunktene i London, eller fra havnene i Den
engelske kanal, et sted der det bodde f4 mennesker og hvor
tomteprisene var lave. Salisbury Plain passet beskrivelsen per-
tekt, for etter sammenbruddet i ullindustrien pd midten av
1800-tallet var Wiltshire blitt et av de fattigste grevskapene i
England. Heeren satte i gang med omfattende innkjop — bare
1 1897 kjopte de rundt seks tusen hektar i The Plain, i tillegg
til flere landomrader andre steder i Storbritannia.

For heren kom, hadde Salisbury Plain hatt bosetninger
helt siden oldtiden. Det bestir av en enorm krittformasjon
som ble dannet da skjellene til utallige billioner smé sjedyr
hopet seg opp pd bunnen av et gammelt hav for rundt hundre
millioner ar siden, for sa 4 stige opp i et belgende plati som
heller svakt fra ser mot nord, og ikke strekker seg mer enn
to hundre meter over havet pi de hoyeste punktene. Platiet
ble dekket av skog da isen trakk seg tilbake fra De britiske
gyer etter siste istid, men i likhet med North Downs og South
Downs var det blant de forste omradene som ble ryddet for
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skog av de forste bosetningene i yngre steinalder for kanskje
fem tusen fem hundre ér siden — det tynne jordsmonnet
gjorde det antagelig enklere 4 fd opp rettene enn i lavlandet
rundt. Det er spor etter menneskelig aktivitet fra enda eldre
tider — blant annet de ritne restene av trestokker som ble
hamret ned i bakken med regelmessig avstand mellom hver
stokk for rundt dtte tusen ar siden, uvisst av hvilken grunn.
Vi vet sveert lite om hvordan de levde, men de etterlot seg
mange underlige grav- og steinhauger, bygdeborger og andre
rare hauger av mystisk opprinnelse som ligger spredd rundt i
The Plain.

Det mest beromte byggverket fra yngre steinalder er natur-
ligvis Stonehenge, en fantastisk og ikonisk samling av enorme
tilhugde steiner, en sirkel med vertikale pilarer, Sarsen-stei-
nene, med massive horisontale steiner oppa, som pa en eller
annen mdte ble reist for fem tusen ar siden. Jeg besokte Stone-
henge da jeg var liten. P4 den tiden kunne de besskende
ga og klatre hvor de ville, og besoket stir levende for meg
den dag i dag. Det er umulig 4 slippe unna magien ved denne
samlingen av gamle steiner, som noen fantasifullt hevder ble
baret dit og reist av den legendariske trollmannen Merlin. Det
er riktignok vanskelig 4 forklare hvordan de ble fraktet dit pa
konvensjonelt vis, for de fire tonn tunge «blisteinene» som
utgjer den mindre indre sirkelen i Stonehenge, stammer fra
et steinbrudd vest i Wales, rundt to hundre og nitti kilo-
meter unna, og det er store elver og fjell mellom de to stedene.
Dersom det ikke var magi med i bildet, kan vi forestille oss at
det ma ha vert fryktelig mye blod, svette og tirer i stedet, si
angivelig mente disse menneskene at det var usedvanlig vik-
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tig a4 bygge Stonehenge. Sarsen-steinene kommer fra et sted
like ved Avebury, bare forti kilometer mot nord, men siden
de veier tjue tonn hver, méi ogsa dette ha vert litt av en jobb.
Noen har regnet ut at det ville kreve rundt seks hundre mann
for 4 slepe hver stein pi rullestokker, og selv med si mange
ville det ha gitt veldig, veldig langsomt. Man kan forestille seg
at det ma ha vert litt av en oppgave bare 4 sette sammen et
slikt arbeidslag, for pa den tiden var den totale befolkningen
i Storbritannia bare pa noen titalls tusen. Det er ingen som
vet hvorfor disse forhistoriske menneskene gikk si langt for
i bygge det. Kremerte menneskeknokler og andre levninger
er funnet i graver pa stedet, og radionuklider har avdekket at
noen av disse levningene er fra mennesker som hadde reist
langt, fra det som né er Frankrike og Tyskland, og til og
med en gutt fra den andre kanten av Middelhavet. Kanskje
de var utenlandske slaver som ble ofret for 4 tilfredsstille en
for lengst glemt gud? Andre teorier antyder at steinene var
et astronomisk observasjonssted, eller et sted for 4 helbrede
tolk, eller til og med et symbol pa fred og enhet blant de for-
skjellige steinalderfolkene. Det vil vi nesten garantert aldri fa
vite. Hva den opprinnelige hensikten enn var, foles det som
om denne forhistoriske virksomheten har satt spor etter seg,
for steinene har utvilsomt en egen, illevarslende atmostare.
Mye senere kom romerne og dyrket mat i The Plain for
a forsyne legionene. Enda senere, i ar 878. e.Kr., sies det at
kong Alfred vant et avgjerende slag mot vikingene i narheten
av Westbury, og til minne om seieren ble det risset inn en
hvit hest i krittfjellet i 4sen over Westbury, pi vestsiden av
Salisbury Plain. Gjennom alt dette og fram til det tjuende
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drhundret endret sannsynligvis livet seg relativt lite for dem
som bodde og jobbet i The Plain. I viktoriatiden pa slutten av
1800-tallet var det to sestre, Ella og Dora Noyes, som reiste
rundt i The Plain, og i 1913 utga de en stemningsfull beret-
ning med illustrasjoner om opplevelsene sine, Sa/isbury Plain:
Its Stones, Cathedral, City, Villages and Folk. Livet i The Plain
kretset rundt sauer — gjeterne hadde flokker pa rundt tusen
dyr hver; ull var den primare inntektskilden, og i tillegg ga
dyrene kjott og var den eneste kilden til gjodsel til den dyrk-
bare jorda. Landsbyene i The Plain ligger gjerne i le innerst
i dalene, og er omgitt av inngjerdede jorder, mens slettene
rundt for det meste bestir av dpne beitemarker. Disse beite-
markene var antagelig blitt vedlikeholdt pa samme mite, ved
dyr som beitet jevnlig, gjennom de siste fem tusen drene. Ella
Noyes beskrev landsbyen Imber:

Landsbyen ligger i en dyp fold i The Plain, inntil enda
en liten vinterbekk; den er omgitt av skraningene til det
hoye plataet pa alle kanter. Den bestir av én eneste gate
med smé hus og bondegirder som bukter seg gjennom
dalen under beskyttende almetrzr; den lille bekken ren-
ner stri med rent, klart vann om véren, men leiet torker
ut og fylles med tykt gress og planter om sommeren.
De hvitkalkede husene med sine skri temmertak dek-
ket av gress ligger i smé rekker og klynger, mens det i
krokene og krikene mellom dem er anlagt hager fulle
av blomster; rosebusker, et syrintre her og der, liljer og

klynger med bredflatbelger.

*
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