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Johannesevangeliet forteller historien om Lasarus 
som var blitt syk. Søstrene sendte bud på Jesus. Da 
han kom frem, fikk han vite at Lasarus var død. En 

stein lå foran gravhulen. Jesus ba dem fjerne steinen. 
«Herre,» sa den dødes søster, «det lukter alt av ham. 
Han har jo ligget fire dager i graven.» Likevel gjorde 
de som Jesus sa og fjernet steinen.

«Lasarus, kom ut!» ropte Jesus høyt.
Da kom den døde ut, med liksvøp rundt hender og 

føtter og med et tørkle bundet over ansiktet.
Jesus sa til dem: «Løs ham og la ham gå!»

fra bibelens johannesevangelium

��

��
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Hva skjer med oss når vi dør? 
For noen er svaret enkelt. Enten paradis. Eller 

helvete. Andre tror vi blir gjenfødt. Kanskje som 
en elsket hersker i et fyrstedømme ved havet. Eller som 
kloa kk rotte i Mumbai. Aldri godt å vite. 

Du da, Bjørn? Hva tror du?
Jeg? 
Jeg synes livet er vanskelig nok som det er. Døden gjør 

det ikke noe enklere.    
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I
��

De dødes bok
1.–8. august 2017
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juvdal natt til tirsdag 8. august 2017

D et er noen der ute. 
Utenfor hytta er skogen stor og mørk. Øde. 

Skremt myser jeg ut av det smårutete vinduet. 
Nakne koller. Grantrær og sølvgrå furu langs glemte elvefar. 
Tverrdaler og juv. 

Et lysglimt. Ute i skogen. Det var det jeg så. 
En knute av pur, uforfalsket frykt strammes i magen på meg. 

Det skulle ikke være noen der ute. Ikke nå. Ikke midt på natten. 
Tidligere på kvelden, da jeg satte meg til for å skrive 

historien om alt jeg har opplevd under letingen etter De 
dødes bok, tente jeg et stearinlys. Mest for stemningens skyld. 
Flammen flakker. Jeg blåser den ut. Laptopen min står på 
det sprukne spisebordet av furu og skimrer. Hastig lukker jeg 
lokket. Skjæret fra skjermen kveles, rommet blir mørkt. Så ser 
de meg ikke.

Jeg er i Juvdal, midt i skogen, jeg er milevis fra folk, klokken 
nærmer seg halv to om natten, og det er noen der ute.
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#Høyreside

1

Oppdraget

juvdal kvelden før –  mandag 7. august 2017

Jeg har en historie å fortelle.   
Er det ikke slik det gjerne begynner? I all enkelhet? Med 

en historie.  
Tenk om … 
Det var en gang …

Denne historien begynte for to uker siden – en varm og 
døsig fredag i fellesferien, en stille sommerdag fylt med flim-
rende lys, livstrette fluer og et lett dryss av pollen; jeg satt på 
universitetskontoret og snufset og nøs mens jeg fylte ut en 
bunke med reiseregninger som jeg hadde samlet opp helt 
siden januar. Og så ringte telefonen.  

Jeg har et anstrengt forhold til telefoner. De er så inva-
derende. De finner deg overalt. Og krever din umiddelbare 
respons. Respektløst bryter de inn i enhver samtale, ethvert 
kyss, enhver krevende tankerekke. Samt i dusjen. Har du stått 
en halvtime og ventet på en vrangvillig saksbehandler bak 
en skranke, kan du banne på at en ringende telefon vil stjele 
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din plass i køen. Og skulle du tilfeldigvis være en allergisk og 
albinotisk arkeolog, bortgjemt på et trangt og klamt kontor 
på Universitetet i Oslo, omgitt av lutende ringpermer og 
halvhjertede masteroppgaver, og i besittelse av en lett aver-
sjon mot telefoner og alt de fører med seg, så vil den uansett 
finne deg. 

Motvillig kikket jeg på mobilskjermen. Langt nummer. 
Amerikansk? Nølende trykket jeg på den grønne knappen. 
Og holdt kjeft. 

«Hello?» Pause. «Professor Beltø?» 
Stemmen i mobilen var dyp, maskulin, en baryton fylt 

med like deler autoritet og testosteron.
Jeg svarte nølende. «Beltø speaking.» Min egen stemme var 

ikke fylt med annet enn den uro jeg alltid føler når jeg tvinges 
til å snakke i telefonen, samt noe slagg jeg måtte harke opp. 

«Professor! En ære!» 
Jeg nøs. 
«Bless you.» 
Barytonen tilhørte en Abraham Cleveland. Han presen-

terte seg som generalsekretær for Cox Vanderbilt Memorial 
Foundation i USA. 

«Cox what?» spurte jeg. Og nøs igjen.
Cox Vanderbilt, forklarte han, er en forskningsstiftelse 

tilknyttet Butler-biblioteket på Columbia-universitetet i New 
York. «Stiftelsen har gleden av å tilby deg et sjenerøst stipend, 
professor Beltø.»

«Meg?»
«Du er den mest åpenbare av alle kandidater.»  
«Til hva?»
«Til å oppspore et tapt verk fra oldtiden.»
Jeg holdt tilbake enda et nys. «Hvilket verk?» 
«Vi vil,» sa han høytidelig, «at du skal finne De dødes bok.» 
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De dødes bok. Det må jeg si. Et sagnomspunnet verk fra 
Babylon og Egypt – en samling med religiøse og magiske 
tekster, dødsriter, okkulte oppskrifter og profetier. 

Likevel nølte jeg. «Hvorfor denne interessen for De dødes 
bok?»  

«Stiftelsen har satt av et betydelig beløp til å oppspore 
en håndfull tapte tekster,» forklarte Abraham Cleveland. 
«Margites av Homer. Agrippina den yngres memoarer: Casus 
suorum. Shakespeares Love’s Labour’s Won og Cardenio. Lord 
Byrons memoarer. For å nevne noe. Men øverst på listen står 
selvsagt De dødes bok.» 

Riktignok har jeg oppsporet ett og annet manuskript fra 
oldtiden. Men De dødes bok er ikke et verk du finner sånn helt 
uten videre. Ingen har sett snurten av kodeksen på fem hundre 
år. Overfor Abraham Cleveland innrømmet jeg at oppdraget 
fristet, for all del, men jeg hadde altfor mye å gjøre. Ingen tom 
unnskyldning. Ferien sto for døren. Jeg vurderte å male taket 
på kjøkkenet. Fikse opp i balkongkassen. Rydde på hjemme-
kontoret. Kjøpe ny mobil. Utover høsten skulle jeg samarbeide 
med noen kulturhistorikere om å belyse påvirkningen fra ara-
bisk okkultisme i norrøn mytologi. I det hele tatt.

Jeg takket nei.
Så nevnte Abraham Cleveland størrelsen på stipendet. 

To hundre og femti tusen amerikanske dollar. I honorar. På 
forskudd. 

Altså – to millioner norske kroner. For å lete etter en bok!
 «Mest sannsynlig greier jeg ikke å finne den,» innvendte 

jeg. Alltid den ærlige.  
«Hvis noen skal klare det, professor Beltø, er det deg.» 
«Men –.»
«Vi godtar ikke noe men.» Det selvsikre smilet sukret stem-

men hans. Han visste hva jeg kom til å svare, den sniken, han 
visste. «Alle utgifter er selvsagt dekket, professor, i tillegg til 
selve honoraret.» 
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I noen sekunder grunnet jeg på tilbudet. 
De dødes bok … To millioner kroner … 
Det gikk som det måtte gå. Skamløst takket jeg ja til opp-

draget.
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juvdal natt til tirsdag 8. august 2017

B ak brusk og bein kjemper hjertet som en innesperret 
fugl. 

Jeg reiser meg og vakler bort til vinduet. Knærne gir 
litt etter, så nervøs er jeg. 

Med hjerteslagene dunkende i ørene legger jeg pannen mot 
det kalde glasset og stirrer ut i mørket. 

Jeg ser ingen. Men jeg vet at de er der ute.

Et glimt. Ikke noe mer. Men jeg så det. Det var ikke innbilning. 
Et blink fra en lommelykt eller en mobiltelefon.
Det var det jeg så. 

 Juvdal … Det var hit jeg dro for å skrive historien om alt som 
skjedde etter at Abraham Cleveland ringte meg og ga meg 
oppdraget. Til en hytte langt pokker i vold ute i ødemarken, 
milevis fra alt og alle. Typisk meg. Andre, mer fornuftige, ville 
ha tatt inn på et hotell i Barcelona. Et vertshus i Provence. En 
villa i en toskansk olivenlund. Men ikke jeg – å nei, jeg reiste 
til Juvdal, jeg, for å få Fred Og Ro til å skrive historien. Til en 
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avsides bygd i tilværelsens utkant, til en hytte mellom nuter og 
nabber, i et dalføre som ploger gjennom lyngheiene og de dype, 
mørke skogene i det indre av Telemark. 

Ingen har noe her å gjøre. Ikke nå. Ikke halv to om natten.
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