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Kapittel 1

Han rykket til, forstod at han hadde sovet. Det ville han trodd var en umulighet for et par dager siden —
a sove hengende etter halsen. Smertene var intense, og han forsgkte & komme seg opp i knestaende for
a avlaste trykket mot nakke og hals. Den plutselige blodgjennomstrgmmingen fikk det til & svartne for
ham, og han gikk over ende igjen. Fallet ble stanset av kjettingen som holdt ham lenket til basen, og
med et ngkk skar metallringen seg dypere inn i kjgttet. Han famlet med kraftlgse hender til han igjen
klarte & hale seg opp. Knarne var for lengst sare, men kjettingen var sa kort at han verken kunne reise
seg eller legge seg. Han hadde forsgkt en slags mellomting, sittende pa skrad med hoften i gulvet, men
han var en mager mann, og snart gnagde hoftebeinet mot det slitte treverket. Igjen skjgv han pa
metallringen som var festet rundt halsen. Smerten hugg til fra de apne sarene. Han var lenket til basen
som et dyr. Forsvarslgs og dgende.

Han kikket nedover sin egen nakne kropp, pa strimene av starknet blod pa brystet og magen. De
farste timene etter oppvakningen hadde lukten av angst og svette veert patrengende, na klarte han ogsa
a skille ut andre lukter. En fjern eim fra dyrene som en gang hadde statt i basene. Det var over tretti ar
siden driften ble avsluttet, og forfallet gjorde at det flere steder hadde ratnet hull i treverket, like fullt
satt lukten i tammeret. Et sanselig avtrykk som farst ville forsvinne den dagen alt smuldret til jord.

Skjelvingene vedvarte. Han var skjermet for den verste vinden, men temperaturen var allikevel den
samme som utenfor. Det var begynnende hgst, og han var naken. Pa nytt skar metallet seg inn i kjgttet,
men det var ikke lenger kulden som forarsaket skjelvingen. Det var frykten. En voldsom pulsgkning
fremkalte en hamrende smerte mot trommehinnene, og han begynte a hyperventilere. Beina ga etter,
og han veltet over pa siden. Lik et dgende dyr.

Han skjav fra med fattene til overkroppen |2 stattet litt opp langs veggen, far han ble liggende
stille og puste tungt. Hvem var det som hadde lenket ham til basen og lot ham ligge her pa tredje
dggnet? Han hadde for lengst konkludert med at han ikke hadde noe uoppgjort med noen, at det matte
veere en gal person som hadde valgt seg ut et tilfeldig offer. Han grep rundt kjettingen. Den gjorde det
vanskelig a tro at han var en tilfeldig utvalgt.

Fra farste stund hadde han lyttet etter skritt, ventet pa at den ansiktslgse skulle komme inn i fjgset
for a slippe ham fri. Men det var ingen andre lyder enn regn og vind, ispedd en og annen bil i det
fjerne. Mens han fortsatt hadde noe kraft i stemmen, hadde han forsgkt a rope, selv om han visste at
sjansen for & bli hart var lik null. Fjgset var blitt bygd neer beitene, og det var langt fra bebyggelsen.

En falelse av at luftveiene snevret seg inn, fikk ham til & gispe etter luft. Munnen var knusktgarr, og
han klarte ikke la veare a tenke pa vann. Sulten hadde gnagd i ham de ferste par dagene, men na var
tarsten det verste. Bare i korte gyeblikk var han i stand til & glemme dette desperate fysiske behovet,
og for hver gang tanken innhentet ham igjen, hadde tgrsten doblet seg. Var det slik det skulle ende,
skulle han tgrste i hjel? Han grep rundt kjettingen med begge hender og pravde a rykke den lgs fra
festet. Han hadde forsgkt utallige ganger allerede, mens han fremdeles hadde krefter i behold, og
visste at det var haplgst.



En vindrosse fikk det til & knake i reisverket rundt ham. En jammer av materialtretthet, og et
varsku om en forestaende overgivelse. Pa nytt dro han i kjettingen, og fra svelget vokste det frem et
hvesende bral. Kroppen buktet seg far en krampe i mellomgulvet fikk ham til & brekke seg. Seige
draper av magesyre falt ned pa gulvet, der det hadde dannet seg store fordypninger etter dyrene som
hadde tilbrakt livet fastbundet i en kjetting.

Det verket fra hver eneste muskel i kroppen, og veeskemangelen var blitt til en sugende smerte.
Han forstod at kroppen hadde begynt nedbrytningsprosessen som far eller siden ville fare til
organsvikt og dad. lgjen svartnet det for ham, og fra merket sa han en liten jente komme gaende med
pravende skritt langs foringskrybben. Han dro umiddelbart kjensel pa henne, den blomstrete kjolen og
det lyse, krgllete haret. Det var Brit, hans datter og enebarn. Fornuften forsgkte a fortelle ham at Brit
var femtifire ar og bodde i en annen del av landet, likevel var det henne, neppe mer enn seks ar
gammel. Han ville si navnet hennes, men klarte ikke & bevege pa leppene. Hun ble stdende og betrakte
ham litt, far hun rygget tilbake med sma skritt. Desperat prgvde han & ga mot henne, men kroppen lot
seg ikke rikke. Brit ble borte i samme gyeblikk som smerten hentet ham tilbake. Gjennom vinduer
dekket av skitt og spindelvev, stakk et svinnende dagslys seg inn, nok til & kaste skygger fra
béasveggene, og nok til & fastsla at det n&ermet seg en ny natt. Nar det atter lysnet av dag, var det til dag
fire av marerittet. Han visste at han ikke ville leve lenge nok til & oppleve dag fem.

Kapittel 2

Et blikk pa vekkeklokken fortalte Berger Falch at evighetsnatten var forbi. Han kunne selvsagt ha statt
opp tidligere, midt pa natten om sa, men far seks var det liksom ikke en ny dag. Mer avslutningen pa
den forrige. Han stakk fattene i tgflene og gikk forsiktig ned loftstrappen. Ikke bare hadde leddene
stivnet merkbart det siste aret, han var ogsa blitt svakere. En fglelse av at trinnene gynget under beina
fikk ham til & lene seg tyngre mot veggen. Sandra — datteren hans — hadde mast pa ham lenge, foreslatt
a flytte soverommet ned i hovedetasjen. Han ville ikke. Kanskije fordi han ikke likte forandringer, eller
kanskje fordi han ville holde fast ved minnene etter Kristine.

Nede i gangen ble han staende litt. Ingen lyder fra havneomradet. Var det sendag? Han forsgkte a
erindre hva han gjorde dagen i forveien, datoen pa avisen han hadde hatt liggende pa fanget halve
dagen, men klarte det ikke. Det var sikkert sgndag. Han gikk inn pa badet, der han forbauset sa at han
hadde glemt a skylle ned kvelden i forveien. Det var slett ikke likt ham. Han var bade renslig og
ryddig anlagt, nei, dette var alt annet enn ham verdig. Han skyndte seg a trykke pa spyleknappen,
matte fjerne skampletten for Kristine ... Han grep rundt vasken og senket hodet. Kristine hadde veert
dad i over ti ar, men i den senere tid hadde livet med henne av en eller annen grunn faltes nermere,
som om det ikke var lenger enn noen maneder siden hun ble revet fra ham.



Han gikk inn pa kjgkkenet og skar en brgdskive. Hadde han vasket hendene etter toalettbesgket?
Han ristet pa hodet. Han var sliten, det var det hele. Sandra hadde ikke bare foreslatt a flytte
soverommet, hun hadde ogsa antydet at han kunne trenge en som stelte for ham, lagde middag, vasket
kleer, slike ting. Han hadde fgrst trodd at hun mente en livsledsager, men da hun forklarte videre,
forstod han at det var en hjemmehjelp hun snakket om. Han trengte selvfglgelig ingen hjemmehjelp.
Han hadde alltid veert glad i & lage mat, og andre ngdvendigheter hadde han fort leert seg i tiden etter
Kristines dad. Likevel kunne han ikke si nei til Sandra, det kunne han aldri. Derfor ble det til at han
gikk med pa en prgveordning. Hiemmehjelp to timer i uken, og mat levert pa dgren de samme dagene.
Fortsatt fglte han seg ikke helt bekvem med at en fremmed vandret fritt rundt i huset, men
matleveringen matte han innrgmme at han sa frem til.

Han hadde plassert pillebrettet foran kaffetrakteren for ikke & glemme medisinene. Tok han dem
regelmessig og holdt seg unna anstrengelser og stress, slapp han kanskje en utblokking. Han svelget
tablettene med en munnfull melk, og flyttet blikket ut kjekkenvinduet. En stor stein og en skraning
med viltvoksende gress stjal det meste av utsikten. Kristine hadde mang en gang undret seg pa hvorfor
de hadde valgt en slik planlgsning. Med kjgkkenet i den andre enden, kunne de ha sittet og sett utover
havneomradet mens de spiste. Hadde det kanskije vert et gnske fra hennes side, et hint han aldri hadde
tatt? Hadde hun hapet at han en dag skulle ta initiativ til & leie handverkere, fa kjokkenet flyttet?
Akkurat na falte han seg sikker pa at det hadde veert slik, et gnske hun hadde hatt lenge, men som hun
aldri hadde satt krav bak. Kristine hadde vert slik, hensynet til ham gikk foran alt.

Jobben som lensmann hadde aldri veart noen ni til fire-jobb. Det slo ham na at uansett nar han
hadde kommet hjem fra jobb, stod middagen alltid klar. Nesten som om hun hadde hatt en helt egen
sans som forutsa forsinkelsene. Han kjente pa en plutselig tristhet. Han hadde tatt henne for gitt, aldri
satt nok pris pa all oppofrelsen. Hun hadde levd gjennom ham, tilpasset seg ham, blitt lykkelig av de
tingene som gjorde ham lykkelig. Aldri krav eller gnsker som ikke sammenfalt med hans. Kanskje
med unntak av kjgkkenet. Han dro en hand stramt over kinnet og haken. Herregud som han savnet
henne. Han gnsket sa inderlig a fortelle henne at han satte pris pa alle tingene som han hadde tatt som
en selvfalge.

Da han gikk inn pa kirkegarden en halvtime senere, var det med en darlig samvittighet for ikke a
ha kjgpt med blomster. Det var ikke sgndag, som han fagrst hadde trodd, og det var mange uker siden
han hadde satt blomster pa graven. Et gyeblikk vurderte han a snu, fer han fortsatte inn mellom radene
av gravstatter.

Han hadde besgkt graven jevnlig i arene etter Kristines dad, og det hadde gatt fra & vere en
sorgtung paminnelse til en fin mate a fgle neerhet pa. Tanken pa deden var ikke mer patrengende her
enn ethvert annet sted, men akkurat det hadde endret seg en vinterdag tidligere pa aret. Han gikk i de
begravelsene han fglte han burde ga i, og Reine var tross alt ikke starre enn at han kjente en god del av
stedets innbyggere. Og det var i begravelsen til en eldre bekjent det plutselig hadde slatt ham at livet
var forgjengelig. Kanskje var det den underlige stemningen som hadde gjort noe med ham, for det var
ikke bare fredfull sorg a spore i ansiktene rundt graven. Han hadde gatt hjem med en falelse han ikke



helt klarte & plassere. Kvinnen hadde dgdd mett av levedager, hun var ikke en naer venn, likevel visste
han at gyeblikket hadde satt i gang noe i ham.

Senere samme kveld hadde det gatt opp for ham hva han egentlig gikk rundt og kjente pa. At det
hastet. | dagene etter hadde han forsgkt & fa tak pa hva som hastet, og da han en uke senere fortsatt
ikke hadde kommet til bunns i mysteriet, hadde han bestilt time hos legen for en rutinesjekk. Frisk
som en fisk.

Det var farst pa varparten han hadde kjent smertene i brystet, smertene som senere ble forklart
med forkalkede blodarer. Hadde han intuitivt forstatt at noe var i gjere? Kanskje, og falelsen av at
sanden var i ferd med a renne ut i timeglasset hadde kommet og gatt i tiden etter. Han hadde besgkt
Sandra oftere enn far, unt seg a spise ute en gang iblant, uten at det stilnet uroen han gikk og bar pa.
Doktorens formaninger og en daglig dose piller var en attest pa at helsa skrantet, men det var fagrst da
han innrgmmet for seg selv at han brukte halve dagen pa & huske basale gjeremal, at det gikk opp for
ham at han begynte a bli glemsk. Han visste at det fantes andre og mer skremmende ord for
forandringen, men han valgte a holde seg til glemsk.

Han leste inskripsjonen pa gravstatten, far han mumlet en kjerlig hilsen. Sa snudde han og gikk
tilbake til bilen. Han hadde ikke vart arlig med seg selv de siste manedene, for innerst inne hadde han
lenge visst hva som hastet.

Han kjarte fortere enn han burde pa den smale og svingete veien. Han hadde ingen & komme hjem
til, og stort sett lange dager a fylle, likevel sakket han ikke pa farten. Han parkerte bilen i garasjen og
lukket porten fra innsiden. Sa slo han pa lyset og lgftet blikket mot et provisorisk kvistloft, som strengt
tatt kun var en plankerad langs halve taket, med en takhgyde som gjorde at han matte krype for a na
tingene der oppe. Lagringsplass for ting han en gang hadde trodd han skulle fa bruk for. Men ogsa noe
mer.

Han hadde valgt garasjen den gangen av den enkle grunn at det var det eneste stedet hvor Kristine
knapt satte sine bein. Han kjente at det strammet seg i brystet da han klatret opp stigen, og ble staende
litt far han nglende fortsatte. Han hadde ikke vert der oppe pa mange ar. Flere av eskene hadde en
hinne av mugg, og stavet la tykt overalt. Da han ga seg til a krype innover, kjente han igjen et ubehag i
brystet. Det kunne umulig veere bare pa grunn av anstrengelsen. Det matte vere spenningen,
erkjennelsen av endelig & ha tatt innover seg hva som hastet. For det som 14 stukket bort her, gjorde

det av en grunn.



